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SINOPSIS 


Una vez consumado el golpe de Estado de julio de 1936, la represión fue uno de los pilares 
fundamentales del franquismo, y la Dirección General de Seguridad (DGS) una de sus 
cabezas visibles de esa violencia institucional. 

Por sus calabozos pasaron miles de hombres y mujeres que fueron encarcelados, 
torturados y asesinados, como Marcos Ana, Marcelino Camacho, Enrique Ruano, Nicolás 
Sartorius o el histórico dirigente comunista Julián Grimau. 

El historiador Pablo Alcántara hace una minuciosa reconstrucción de la historia del 
edificio, situado en la Real Casa de Correos en la Puerta del Sol e inaugurado a finales del 
siglo xvii, y detalla los años del terror vividos en las celdas de la DGS durante la dictadura 


franquista. 


PABLO ALCÁNTARA 


La DGS 


El palacio del terror franquista 
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Este libro está dedicado a mi hermana Alba, de la que tan orgulloso me 
siento. A mi chica, Isabel, por hacer juntos el camino. A mis abuelas, Julia 
y Ana, y a mis tíos, Miguel y Juli. 


A los luchadores antifranquistas y a los que han luchado y luchan por 
cambiar las cosas. En especial, a mis camaradas Manolo Franco y Javier 
Plaza, que nos dejaron, aunque su ejemplo nos sigue marcando. 


A Julio Pacheco, por conseguir ser el primero en testificar sobre las 
torturas de la BPS franquista ante los tribunales españoles. El primero de 
cien. 


A Anita Sirgo, porque a golpe de tacón nos enseñó el valor de luchar por la 
libertad y transformar la sociedad. 


Hacedle fotos, tomadle las huellas. 
Miradle bien los dientes. 

Si se resiste, rompedle la cabeza. 
La rutina de siempre. 


BARRICADA, «Oveja negra» 
Una pedrada en la Puerta del Sol mueve ondas 
concéntricas en toda la laguna de España. 


RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA 


PróLOGO 
Los síÍMBOLOS QUE IMPRIMEN EL CARÁCTER DE UNA CIUDAD 


Dicen que los edificios dan personalidad e imprimen carácter a las 
ciudades. Probablemente sea cierto, ya que, cuando viajamos a ciertos 
sitios, siempre buscamos esas arquitecturas representativas que los definen. 
Si, además, a esto le sumamos la carga simbólica e histórica que muchos de 
esos lugares tienen, a partir de esas piedras podremos aproximarnos al 
devenir de un país entero. 

Sin embargo, no todos los edificios tienen detrás una historia solemne, 
e incluso muchos esconden momentos oscuros de los que difícilmente se 
puede estar orgulloso. Así, por ejemplo, en 2008, aprovechando el viaje que 
hice a Moscú, visité la Lubianka, sede del actual Servicio Federal de 
Seguridad (FSB), un edificio que fue testigo de los sucesos más terribles de 
la historia de la Unión Soviética y de la represión que se ejerció contra todo 
tipo de oposición. Allí pude ver la estatua dedicada a Félix Dzerzjhinsky, 
fundador de la checa de diciembre de 1917, antecedente del KGB (Comité 
para la Seguridad del Estado), que contrastaba con el simple monolito, 
trasladado desde el campo de trabajo de Solovkí (en el archipiélago 
Solovetsky, en el mar Blanco), que se había colocado para recordar a las 
víctimas de la represión ejercida por la Policía política soviética. 

Si viajamos a Berlín y nos desplazamos hasta la calle 
Niederkirchnerstrasse, veremos la zona en la que los nazis ubicaron la sede 
de su Policía política, la Gestapo, responsable de miles de asesinatos entre 
1933 y 1945. Actualmente, el lugar alberga un memorial y un museo que 
nos aproximan a aquella terrible etapa de la historia contemporánea y a lo 
que significaron los crímenes del nazismo en la Europa del siglo xx. 

Podríamos alargarnos páginas y páginas hablando de las diversas 
Policías políticas que existieron en la Europa del autoritarismo y del 
totalitarismo (la OVRA italiana, la PIDE portuguesa, la Securitate rumana, 


la Stas1 de la RDA...), y analizando el tratamiento que con el paso de los 
años se ha dado a sus centros de detención y tortura. No es mi intención 
hacerlo, aunque sí quiero dejar caer esta cuestión para valorar en su justa 
medida el trabajo del autor de este libro. 

Pablo Alcántara Pérez forma parte de ese colectivo de jóvenes 
historiadores que tienen la valentía y el arrojo de tratar cuestiones que hasta 
ahora nadie se había atrevido a estudiar. De hecho, sus aportaciones se han 
plasmado ya en dos grandes trabajos llamados a ser referencias en el campo 
de la investigación del antifranquismo. En 2020, la Fundación Federico 
Engels publicó La lucha contra el franquismo en Asturias, donde, a través 
de documentos, testimonios y una extensa bibliografía, el autor reconstruye 
la lucha contra la dictadura en uno de los principales centros históricos del 
movimiento obrero español. No defrauda la obra, en tanto en cuanto 
responde a la intención básica de cualquier trabajo historiográfico local: las 
conclusiones deben servir para poder extrapolar el debate a otros espacios 
geográficos. Esto lo consiguió con nota. 

Otra aportación notable fue su tesis doctoral —calificada cum laude en 
2020—, que la editorial Espasa decidió con acierto transformar en libro y 
publicar en 2022 con el título de La Secreta de Franco. La Brigada 
Poliítico-Social durante la dictadura. Esta obra consagró a Pablo como uno 
de los historiadores de referencia sobre la violencia política y represiva del 
franquismo, además de situarlo como el primero que de manera científica 
abordaba la cuestión de la Policía política de dicho régimen. Así pues, no es 
de extrañar que sea él quien construya por vez primera la historia del 
edificio que albergó la sede de la Dirección General de Seguridad (DGS). 
Hay que decir también que el magisterio que ejercieron historiadores de la 
talla de Fernando Hernández Sánchez o Álvaro Soto, que fueron sus 
directores de tesis, algo ha tenido que ver con tan magnífico resultado. 

En mi caso, como investigador del movimiento obrero, siento una 
tranquilidad enorme al saber que estas nuevas generaciones de historiadores 
están dispuestas a abordar con solvencia, sentido científico y compromiso 
temáticas tan complejas. 


Es importante poner en valor el presente trabajo historiográfico sobre 
el edificio de la DGS. La violencia política en nuestra historia 
contemporánea ha sido tratada por historiadores como Eduardo González 
Calleja, Juan Avilés Farré o Ángel Herrerín, cuyos ejes de investigación han 
sido, básicamente, la represión de las víctimas y la reconstrucción de los 
consejos de guerra que llevaron a los paredones de fusilamiento y a las 
prisiones a todos los que se opusieron al golpe de Estado de julio de 1936. 
Evidentemente, este tema ha tenido un valor excepcional para reconstruir 
nuestra historia. Sin embargo, el campo de investigación de Pablo Alcántara 
no es ese, sino que entronca con los estudios que esta nueva generación de 
historiadores están realizando sobre los victimarios y los centros en los que 
estos operaban. 

El presente trabajo, como el anterior sobre la Brigada Político-Social, 
se une a las obras realizadas por otros investigadores, como Fernando 
Jiménez Herrera, Alejandro Pérez-Olivares o Víctor Aparicio Rodríguez, 
que en distintas épocas (los dos primeros en la Guerra de España y el 
primer franquismo, y el tercero en los años de la Transición democrática) 
han puesto los ojos en cuestiones poco o nada conocidas. Esta labor 
historiográfica posee un alto valor, porque nos ha servido para descubrir 
otros prismas de la historia que hasta ahora estaban difuminados. Pero es 
que incluso, en el caso de Pablo, su trabajo tiene una proyección de carácter 
internacional. Al haber sido el primero que trabajó sobre la Brigada 
Político-Social (BPS) y, ahora, sobre la historia del edificio que albergó la 
sede de aquella Policía política, sitúa sus investigaciones a la altura de las 
de otros historiadores que han estudiado las políticas represivas a través de 
los policías o agentes colaboradores que las ejercieron, como es el caso de 
José María Faraldo o David Alegre. De manera que la obra de Pablo se 
convierte en una pieza esencial en los estudios de la represión y de sus 
agentes protagonistas. 

El esquema de la obra que el lector tiene en sus manos es clásico: un 
trazado lineal de la historia del objeto de estudio, desde sus orígenes hasta 
la actualidad, con un asombroso manejo de fuentes primarias y secundarias. 


Además, dado que para las épocas más recientes hay testimonios que aún se 
conservan, el autor no ha dudado en incluirlos para enriquecer todavía más 
la narración. 

Pero esta obra no trata solo la historia de un edificio —hoy sede del 
Gobierno autonómico en Madrid—, sino la de aquellos que lo habitaron: los 
políticos que diseñaron las fuerzas de orden público o represivas, los 
policías que formaron sus estructuras y los presos que sufrieron la 
represión. El entorno de formación político-represiva que aquí se describe 
también nos habla de la necesidad que teníamos de abordar una historia 
global de las fuerzas policiales españolas que carece de investigaciones 
científicas recientes. 

Llegados a este punto, me permito enganchar con la primera parte de 
este prólogo: mientras Moscú y Berlín poseen memoriales que recuerdan 
esos edificios donde se ejerció aquella terrible violencia indómita 
(parafraseando al profesor Julián Casanova), en Madrid no se puede decir lo 
mismo, al menos en lo referente a la DGS. 

Durante el franquismo, que es el periodo más extenso que analiza este 
libro, se torturó y se mató de forma impune a militantes e integrantes de las 
organizaciones opositoras al régimen. En la sede de la Dirección General de 
Seguridad fue asesinado el socialista Tomás Centeno el 20 de febrero de 
1953. Diez años después sufrió torturas el comunista Julián Grimau, que fue 
arrojado por una de las ventanas del edificio y fusilado el 20 de abril de 
1963. Unos meses más tarde también sufrieron torturas los jóvenes 
Francisco Granados Gata y Joaquín Delgado Martínez, que fueron 
condenados a muerte de forma exprés y agarrotados el 17 de agosto de 1963 
en la prisión de Carabanchel (otro edificio del que haría falta escribir su 
historia). Son solo cuatro ejemplos de los miles de torturados y detenidos de 
los cuales hoy no existe, en el lugar donde tuvieron lugar los hechos, nada 
que los recuerde. Ese deber democrático que tanto cuesta conseguir en 
nuestro país. 

Por lo menos, hoy tenemos un libro, este de Pablo Alcántara, que viene 
a llenar un vacío historiográfico. Para mí es un honor poder prologar esta 
Obra que está llamada a ser de referencia. Solo me queda felicitar a su autor, 
quien, además de ser un gran investigador, es también un buen amigo. 


JULIÁN VADILLO MUÑOZ 
Profesor de la Universidad Carlos MM de Madrid 


PRESENTACIÓN 
La ReaL CAsa DE CORREOS DE LA PUERTA DEL SOL, LUGAR DE MEMORIA 
DE LA REPRESIÓN FRANQUISTA 


El franquismo fue un régimen en el que la violencia política y la represión 
estuvieron presentes desde el primer momento. La idea de que hubo una 
posguerra de «duras» represalias y un tardofranquismo más «blando» es 
falsa, ya que las persecuciones, las detenciones, las torturas, los 
fusilamientos y las penas de muerte fueron una constante durante sus casi 
cuarenta años de existencia. 

El aparato policial, junto con los militares, que dirigieron a las fuerzas 
de orden público y a la justicia —con los consejos de guerra y el Tribunal 
de Orden Público (TOP)—, la Policía Armada y, sobre todo, la Brigada 
Político-Social (BPS), fueron básicas para poner en marcha la represión 
contra la oposición antifranquista. 

La BPS dependía de la Dirección General de Seguridad (DGS), creada 
en el siglo XIx, aunque fue durante el franquismo cuando adquirió sus 
mayores cotas de poder. No solo ejerció la violencia contra obreros, 
estudiantes, intelectuales y artistas antifranquistas, sino contra todos 
aquellos que no se amoldaban a los parámetros de la moral nacional 
católica (homosexuales, mujeres que abortaban, que celebraban el carnaval 
o que se ponían bikinis en la playa). 

Desde 1939 hasta 1983 —aunque algunas dependencias policiales se 
mantuvieron hasta 1991—, la sede de la dirección policial estuvo en un 
edificio muy reconocido por la mayoría de los españoles de entonces y de 
ahora: la Real Casa de Correos, en la Puerta del Sol, esa plaza madrileña 
donde se celebra la llegada del Año Nuevo. Sin embargo, para miles de 
personas el lugar tiene un significado mucho menos festivo, pues representa 
malos tratos, miedo, torturas, terror y muerte. Para quienes estuvieron allí 
detenidos durante la dictadura y la Transición, la Real Casa de Correos era 


un «oscuro caserón» y «un lugar sombrío», tal y como me manifestaron en 
las entrevistas que les hice; incluso la cárcel les parecía un «alivio» en 
comparación con los calabozos del palacio de la céntrica plaza. 

Actualmente, el edificio es la sede de la Comunidad de Madrid, y la 
Puerta del Sol ha recuperado el papel de lugar de reivindicación, protesta y 
lucha que tuvo desde sus inicios. Comuneros, antifranceses, liberales, 
republicanos, obreros, socialistas, comunistas, anarquistas..., todos ellos 
ocuparon dicho espacio para reivindicar avances y cambios sociales, lo que 
la convirtió en el lugar de referencia para cualquier manifestación de 
carácter político durante la Edad Moderna y los primeros tiempos de la 
Contemporánea. 

El franquismo intentó borrar ese legado mediante la represión y el 
traslado de su ceremonial a otros lugares emblemáticos de la capital, como 
la plaza de Oriente, y convirtiendo uno de sus edificios más representativos 
en un lugar de terror. Fue con el regreso de las libertades cuando el legado 
relvindicativo volvió a florecer. 

En la Real Casa de Correos hay placas en honor de los que lucharon 
contra los franceses el 2 de mayo de 1808, de las víctimas del atentado del 
11 de marzo de 2004 y de los miles de muertos por la Covid-19. Sin 
embargo, no hay nada que recuerde a aquellos que fueron torturados y 
asesinados durante la dictadura de Franco y la Transición a la democracia. 
Ni una leve mención que los recuerde. 

Cada vez se escuchan más voces —no solo de víctimas del franquismo 
— que piden que el edificio se convierta en un lugar de memoria, como ya 
ocurre en países como Portugal, con el Museo do Aljube, donde torturaba la 
PIDE de la dictadura salazarista, o Argentina, con la Escuela Mecánica de la 
Armada (ESMA). 

La identificación del palacio de la Real Casa de Correos —sede 
primero del Ministerio de la Gobernación y después de la DGS— con la 
represión vivió su momento álgido durante el franquismo. Este libro tiene 
como objeto dar a conocer lo que ocurrió en ese edificio desde que se 
inauguró en el siglo xv hasta nuestros días, centrándonos en las historias 
de todos esos trabajadores, universitarios, artistas e intelectuales que fueron 


torturados y maltratados —ancluso asesinados— por las fuerzas de orden 
público durante los cuarenta años de dictadura y los primeros de la 
Transición 

En los últimos tiempos se han publicado importantes trabajos sobre la 
represión franquista y la violencia política a lo largo de la historia de 
España. Sin embargo, sobre el epicentro de terror que fue la Real Casa de 
Correos no existe ninguno hasta la fecha. Con este libro pretendo rellenar 
ese vacío historiográfico, para seguir avanzando en la comprensión de la 
represión franquista y de la violencia política y policial. También quiero 
honrar la memoria de las víctimas que sufrieron torturas en el céntrico 
edificio; su historia no puede caer en el silencio y el olvido, sino que debe 
reivindicarse. Las voces que nos recuerdan que allí se torturaba y asesinaba 
siguen resonando en la Puerta del Sol y sus alrededores. Y mi deseo es que 
sean escuchadas. 


1 
Los ORÍGENES DE LA PUERTA DEL SOL, DELA REAL CASA DE CORREOS Y 
DE LA PoLicíA (720-1847) 


Sí, han leído bien. Vamos a tratar mil años de historia en unas decenas de 
páginas. Y no hablaremos de la historia de cualquier lugar, sino de la de uno 
de los edificios más importantes de la capital de España. Pero ¿para hablar 
de la Puerta del Sol y de la Real Casa de Correos, construida en el siglo 
xvIn, hace falta remontarnos tantos años atrás? En mi opinión, sí. Sin 
entender la importancia de Madrid en la época medieval, durante el Antiguo 
Régimen y en los albores de la contemporaneidad, no se puede comprender 
el significado de la Puerta del Sol ni por qué se erigió en ella un edificio tan 
representativo de lo ocurrido en España en los últimos dos siglos. 

Como dijimos en la presentación, todos los españoles saben bien 
dónde está la Puerta del Sol. Cualquiera que haya visitado Madrid, 
seguramente ha entrado en ese espacio irregular que conforma el centro 
neurálgico de la capital o, si no, lo habrá visto por televisión algún 31 de 
diciembre, ya que desde ahí se retransmiten las campanadas de fin de año. 
Como escribió Ramón Gómez de la Serna, «la Puerta del Sol resume, por su 
abigarramiento y greguería, el carácter de España»!. Pero ¿cuándo 
empezaron a tener relevancia la Puerta del Sol y la Real Casa de Correos, y 
qué papel han desempeñado a lo largo de nuestra historia? 


LA RAÍZ MEDIEVAL DE MADRID 


A diferencia de lo que sucede con otras ciudades españolas (Toledo, 
Astorga, Tarragona, Barcelona, Gijón, Alcalá de Henares...), los orígenes 
de Madrid no se remontan a las épocas romana o visigoda. Aunque en los 
últimos años se han encontrado restos romanos en el barrio de Carabanchel, 


en el sur de la capital, la idea más aceptada es que el nacimiento de Madrid 
se produjo durante la ocupación musulmana del siglo vii. De hecho, hay 
dos teorías sobre el origen del nombre de la ciudad: una preislámica, que 
dice que Madrid viene de Matrice, que significa «madre de aguas», y otra 
—la más apoyada por la comunidad científica— que afirma que proviene 
del árabe Mayrit, que significaría «lugar madre»?. 

Sobre el origen musulmán de la capital de España los expertos también 
manejan varias hipótesis. La primera entronca con una rebelión de 
mozárabes en Toledo y con los enfrentamientos que en 852 mantuvieron el 
emir Mohamed 1 y las tropas del rey asturiano Ordoño I. La victoria del 
primero hizo que en la Marca Media —demarcación territorial que 
empezaba en los nacimientos de los ríos Duero y Tajo y terminaba en el 
Guadiana— se crearan fortificaciones para controlar los ataques de leoneses 
y castellanos provenientes de Guadarrama y Somosierra. Otra teoría 
relaciona la construcción de la ciudad con el noble Mundhir 1bn Huray ibn 
Habil, de la familia hispanomusulmana Banu Habil, que controlaba dicho 
territorio. La tesis es que el noble construyó el emplazamiento no tanto para 
repeler los ataques de los reinos cristianos del norte —con los que tenía 
buenas relaciones—, sino para hacer frente a las rebeliones que 
habitualmente se producían en Toledo, que era el enclave principal de la 
Marca Media. Una tercera hipótesis sostiene que, antes de la fortificación 
de la zona, ya existía un emplazamiento musulmán, probablemente 
construido por Mohamed Í pero independiente del emirato, que controlaría 
toda la región?. 

El caso es que la ciudad sufrió en varias ocasiones las incursiones 
cristianas. Así, por ejemplo, en el año 860, Ordoño I tomó Talamanca de 
Jarama, localidad situada a las puertas de Madrid, y se sabe que en esos 
años se acabaron de construir el alcázar árabe, donde actualmente está el 
Palacio Real, y una muralla en lo que hoy es la catedral de la Almudena. Sin 
embargo, esta construcción defensiva no impidió la toma cristiana del 
enclave. Primero lo hicieron Ramiro ll (931) y Fernando I (1047), y 
después Alfonso VI, entre los años 1083 y 1085, en su paso hacia la toma 


de Toledo. En 1089 se celebraron en Madrid las primeras Cortes castellanas 
(itinerantes), momento a partir del cual la localidad comenzó a configurarse 
como ciudad. 

En 1202 se redactó el fuero que definía a Madrid como urbe*. Tanto es 
así que en esa carta se habla por vez primera de una «policía urbana», sl 
bien no con el significado que tiene en la actualidad, ya que atendía las 
tareas de limpieza y la recogida de basuras. Sabemos que en aquella época 
——<comienzos del siglo xIi— había diferentes figuras que se encargaban del 
orden público y de la justicia en la villa. Estaban los fiadores, o fioeles, que 
actuaban como secretarios de ayuntamiento, aunque también dirimían 
pleitos; los pesquidores, que eran los jueces instructores de lo criminal; los 
sayones, que se encargaban de redactar las citaciones judiciales y de 
ejecutar los embargos; los andadores, que llevaban los avisos judiciales por 
toda la villa; los porteros de maza, que vigilaban los edificios y protegían a 
los reyes y a los personajes relevantes del municipio; los porteros de vara, 
que se dedicaban a hacer rondas por las calles con los alcaldes, y los 
alguaciles, que se encargaban de hacer cumplir las órdenes impuestas por el 
ayuntamiento. Si dichas órdenes no se respetaban, por lo general se 
imponían penas de carácter pecuniario —multas—, aunque también se 
aplicaban castigos corporales, como rapar el pelo, cortar una oreja, una 
mano o un pie, demoler la casa del reo, lanzarlo por la ventana, encerrarlo 
hasta que muriera de hambre o ahorcarlo. En otros fueros se decía que al 
detenido se le podía cortar la cabeza, sacarle los ojos e incluso arrojarlo por 
un precipicios. 

Pese a la abundancia de cargos «municipales», no bastaban para 
mantener a raya a golfos, forajidos y desertores. Por ello, varios grupos de 
propietarios se unieron para organizar su propia defensa. Los primeros en 
hacerlo fueron los dueños de colmenas en los montes, que crearon la 
Hermandad de Colmeneros y Ballesteros de Toledo, Talavera y Ciudad 
Real, una corporación de carácter gremial, privada y civil en la que figuraba 
el «cuadrillero», que se encargaba de perseguir a los malhechoresf. 
Posteriormente se fundaron hermandades de carácter religioso, político, 


económico y social, que permitieron la afirmación del poder urbano frente 
al de los nobles y eclesiásticos, un claro síntoma de la importancia que las 
ciudades adquirieron en la Baja Edad Media. 

En 1476, en las Cortes de Madrigal, los Reyes Católicos fundaron la 
Santa Hermandad para unificar a todos estos grupos y crear un marco 
jurídico de orden público en todos sus territorios. La Santa Hermandad se 
dedicaba a buscar delincuentes de todo tipo. Iban vestidos de verde y 
llevaban una vara del mismo color. No recibían salarios, sino que se les 
recompensaba cada vez que realizaban alguna detención. Finalmente, por 
motivos económicos y por el descenso en el número de crímenes, el 29 de 
julio de 1498 el Consejo de la Santa Hermandad fue abolido”. 

La primera vez que se mencionan dos calles de la Villa de Madrid en 
un documento fue en 1152. Fue gracias a un privilegio real otorgado por la 
Corona de Castilla en Toledo. Se trata de la calle de la Puerta de 
Guadalfajara (actual calle Mayor), que constituía la principal arteria de la 
ciudad, y la calle del Arco de Santa María hasta Puerta Cerrada (calle del 
Sacramento). Otro gran eje era la «calle Real» (calle de Segovia), que 
aparece mencionada en otro privilegio real en 1203. En un primer 
momento, la zona de la Puerta del Sol eran los arrabales. Sin embargo, poco 
a poco, y a raíz del crecimiento de la calle Mayor, la plaza se convirtió en el 
centro de la ciudad. 

Como explica Sergio Claudio González, la Puerta del Sol posee una 
larga historia de acontecimientos que la han convertido en un centro de 
expresión colectiva”. De hecho, uno de los primeros textos en los que se 
habla de este lugar, del historiador y jurista del siglo xvn Antonio de León 
Pinelo, tiene que ver con una de las primeras revoluciones de la Edad 
Moderna en suelo hispano. Nos referimos a la guerra de las Comunidades 
de Castilla contra Carlos I (1520 y 1521). Dice así: 


Con ocasión de las Comunidades, para asegurarse esta Villa de los bandoleros y comuneros 
que infestaban la tierra, hizo un foso por la parte en que hoy está el Hospital de la Corte y 
fabricó allí un castillo en que, por estar al Oriente, o porque fue voluntad del que ordenó la obra, 


se pintó encima de la puerta que servía de entrada común de Madrid por aquella partel0, 


Esta es una de las principales hipótesis sobre el origen del nombre de 
la plaza. El cronista Juan López de Hoyos defendía que dicho origen podía 
estar en que «ella está al oriente y en naciendo el sol parece ilustrar y 
esparcir sus rayos por aquel espacio». Aun así, también hay teorías que 
dicen que en la Puerta del Sol nunca hubo una puerta y, de hecho, ninguna 
de las hipótesis mencionadas ha podido demostrarse al cien por cien!!. 

De lo que no hay duda es de la importancia de Madrid y de la Puerta 
del Sol en los acontecimientos de la revuelta de los comuneros. Así, por 
ejemplo, en junio de 1520, Juan Zapata, regidor de la ciudad, anunció la 
rebelión que se estaba produciendo en toda la geografía castellana contra el 
monarca y, poco después de que la villa fuera tomada, se unió a las tropas 
de Juan Padilla para auxiliar a los rebeldes segovianos. Este alcalde se 
convirtió en uno de los principales estrategas de los comuneros: estuvo en 
las principales batallas y en la fatídica retirada en Torrelobatón, preludio a 
la derrota final en Villalar el 24 de abril de 1521. El 28 de octubre se 
confirmó su sentencia de muerte —aunque finalmente no fue ejecutado— y 
su residencia fue arrasada!?. 

La creación del Estado moderno y la ampliación de la burocracia con 
los Austrias mayores obligaban a que se fijara una capital, ya que el traslado 
de la Corte de un lugar a otro suponía un importante gasto para la Hacienda. 
Por ello, en 1561, Felipe II decidió instalarla en Madrid. No hay ningún 
documento oficial que señale el motivo de la elección, aunque pueden 
indicarse dos. El primero es de carácter político, ya que Madrid era una 
ciudad de realengo donde el poder de la nobleza y de la Iglesia era débil 
frente al rey (en comparación con lugares como Toledo o Valladolid), lo que 
significaba que su elección no causaría recelos en otras villas. Al rey no le 
agradaba Toledo porque había sido una de las ciudades más rebeldes en la 
guerra contra su padre y por la cantidad de conversos judaizantes que allí 
había. Además, la humedad del río Tajo lo atormentaba por su incipiente 
gota, lo que pudo también influir en su decisión. Que la capital estuviera en 
el centro del territorio hispano era fundamental, y este requisito lo cumplía 
Madrid a la perfección. Además, el clima era seco y en verano los aires de 
la sierra de Guadarrama refrescaban el lugar. 


Pero también había un motivo de carácter económico, ya que Madrid 
tenía las mejores condiciones para crecer y desarrollarse: abundancia de 
aguas, tierras fértiles y bien trabajadas, caza abundante y comunicaciones 
relativamente fáciles con las ciudades importantes de su entorno. Además, 
disponía del antiguo alcázar musulmán, que había sido utilizado por los 
Reyes Católicos y Carlos I como residencia cuando se encontraban en la 
ciudad y que identificaría como palacio real de la Monarquía Hispánica. Por 
todo ello, Madrid se convirtió en la capital del reino y, salvo el periodo 
comprendido entre 1601 y 1606, cuando Felipe III la trasladó a Valladolid, 
nunca ha dejado de serlo!3. 


CRECE MADRID Y CRECEN LAS REVUELTAS SOCIALES 


A partir de entonces, Madrid sufrió un crecimiento espectacular que la 
llevó a convertirse en una de las ciudades más pobladas de Europa. De las 
72 hectáreas que ocupaba su perímetro durante el reinado de Carlos V (cifra 
que aumentó a 134 con Felipe Il) pasó a 282 en 1600; los 2.250 inmuebles 
que había al poco tiempo de declararse la capitalidad aumentaron hasta 
7.590 a comienzos del siglo xvI1, y de los cuarenta y cinco mil habitantes 
que había en 1575, a los más de cien mil en la época de Felipe III. 
Rápidamente se transformó en la urbe ideal para burócratas, comerciantes, 
embajadores, clérigos, soldados, prostitutas... y para todo aquel que 
intentara prosperar en la Corte. Obviamente, el aumento de la población 
también hizo que los problemas sociales y de orden público se agravaran, 
sobre todo cuando las cosas no venían bien dadas y la falta de alimentos se 
generalizaba!!, 

Durante los reinados de los Austrias menores (Felipe III, Felipe IV y 
Carlos II), Madrid fue el centro de las revueltas. Hubo conflictos de carácter 
xenófobo —por la presencia de extranjeros en la Corte—, laborales y 
económicos, siendo estos últimos los más habituales. Anteriormente, en 
Madrid habían tenido lugar muertes extrañas y asesinatos de personajes 
importantes de la Corte, como el del conde de Villamediana, Juan de Tassis 
y Peralta, poeta amigo de Góngora que escribió poemas satíricos contra el 
monarca (Felipe IV) y su valido, el conde-duque de Olivares, y de quien se 


decía que tenía un affaire con la reina Isabel de Borbón. El caso es que, en 
la noche del 21 de agosto de 1622, un asesino a sueldo lo mató de un 
ballestazo mientras paseaba con su carroza por la calle Mayor. Aunque 
nunca se supo con certeza quién estaba detrás del suceso, se sospechaba que 
el promotor era alguien de las más altas instancias...15 

Pero, volviendo a los problemas económicos como causantes de 
revueltas sociales, debemos señalar la guerra con Portugal, que en 1640 se 
rebeló contra la Monarquía Hispánica para recuperar su independencia. El 
conflicto se extendió hasta 1668 y produjo serios quebrantos para la 
Hacienda pública española. Así, por ejemplo, en 1661 entró en circulación 
una moneda especial, el vellón, destinada a financiar el conflicto, que 
provocó una subida generalizada de los precios y una gran escasez de 
mercancías. Para resolver el problema, se bajó a la mitad el valor de la 
moneda, lo que hizo que los precios subieran aún más y que se produjeran 
situaciones de acaparamiento y especulación de productos tan básicos como 
el pan. 

Como consecuencia, se sucedieron las revueltas en la capital y se 
distribuyeron pasquines en los que podía leerse: «Si no muere el rey, que 
muera el reino». Felipe IV decidió suspender todas sus actividades públicas 
hasta que el orden se restableciera y pidió al presidente del Consejo de 
Castilla, el conde de Castrillo, que ordenara la distribución de víveres en las 
zonas más afectadas por la escasez económica. El parche apaciguó los 
ánimos momentáneamente, pero ni mucho menos hizo que los motines 
desaparecieran. Así, el 17 de junio de 1665, tras la derrota de las tropas 
españolas en Vila Vicosa (Portugal), los madrileños, que se concentraron en 
la explanada del Alcázar, volvieron a dirigir su ira contra el monarca, sus 
ministros y la familia real. 

Para intentar controlar la situación, en 1670, ya bajo el gobierno de 
Carlos Il, se creó un cuerpo militar especial, la Coronelía, conocido 
popularmente como «la Chamberga», que se enfrentó a las tropas regulares 
que se encontraban en Madrid y que llevó a cabo actos de pillaje por toda la 
villa. En el verano de ese año, el conflicto entre los chambergos y los 
alcaldes de la ciudad llevó a la protesta masiva de la población, que gritaba: 


«¡Viva el rey, muera el mal gobierno!». Se juzgó y se castigó a los 
chambergos que habían cometido delitos y, finalmente, el cuerpo fue 
disuelto en 1677. 

Tres años después, en 1680, hubo otro intento de reforma monetaria 
para reducir la inflación. El vellón, que era la moneda más usada por las 
clases populares, llevaba años depreciándose y, además, los regidores de la 
ciudad acopiaban moneda y pan para especular. Estos excesos fueron 
denunciados por un comerciante, Marcos Díaz, ante el rey, tras lo cual 
recibió amenazas de muerte y fue víctima de una agresión —a manos de 
unos enmascarados— que terminó causándole la muerte. El suceso provocó 
de nuevo la movilización social, hasta el punto de que el entierro del 
fallecido se convirtió en una masiva manifestación de protesta. Carlos Il se 
escondió en su palacio y para calmar los ánimos ordenó a la Inquisición que 
realizara un auto de fe en el que murieron en la hoguera algunos herejes. 
Además, destituyó a varios regidores y al gobernador del Consejo de 
Castilla. 

Al final de su reinado, Carlos II vivió otra revuelta en la capital, el 
motín de los Gatos, el 28 de abril de 1699, también motivado por la 
carestía, la subida del precio del pan y la actitud altanera del corregidor de 
la ciudad, Francisco de Vargas, que ante los disturbios declaró: «Dé gracias 
a Dios de que no le cueste dos reales de plata [refiriéndose al pan]... Haced 
castrar a vuestros maridos para que no os hagan tantos hijos». La 
muchedumbre se concentró frente a la residencia real y Carlos Ill tuvo que 
salir para calmar los ánimos. El corregidor y el valido del monarca, Manuel 
Joaquín Álvarez de Toledo, fueron destituidos y sustituidos por el cardenal 
Portocarrero y Francisco Ronquillo, dos seguidores de la posterior causa 
borbónica en la Guerra de Sucesión!6, 

¿Jugó algún papel la Puerta del Sol en todo este embrollo? No 
demasiado. Durante la época austracista, la Plaza Mayor, que se empezó a 
construir durante el reinado de Felipe II y fue finalizada por Felipe HI en 
1619, era el centro neurálgico de la capital. Allí estaban los principales 
mercados y allí se realizaban los autos de fe de la Inquisición, así como las 
ceremonias más importantes de la familia real y de la Iglesia. Sin embargo, 
poco a poco la Puerta del Sol comenzó a adquirir relevancia gracias a la 


construcción de distintos edificios públicos y religiosos, que la convirtieron 
en el lugar de paseo y de comercio por excelencia, y donde los robos, la 
delincuencia y la prostitución campaban a sus anchas. 


LA PUERTA DEL SOL COMO CENTRO NEURÁLGICO 
DE LA VILLA DE MADRID 


Los primeros edificios de importancia que se construyeron en la Puerta 
del Sol fueron el Real Hospital de la Corte y la iglesia del Buen Suceso. 
Sobre el primero algunos investigadores señalan que fue erigido en 1438, 
aunque lo más probable es que se construyera en 1489, bajo el mandato de 
los Reyes Católicos, para que acudieran a él los criados de la familia real y 
los soldados sin recursos. Durante los reinados de Carlos I y Felipe Il se 
realizaron mejoras en la enfermería y se añadió una nueva 1glesia, la del 
Buen Suceso —la Virgen del Buen Suceso era una de las devociones más 
señaladas de los madrileños—, cuyas obras finalizaron en 1628. Los dos 
edificios sufrieron problemas de abandono y tuvieron que ser restaurados en 
varias Ocasiones. 

En 1547, en la calle Mayor, entre las calles del Correo y Espartero, se 
fundó el convento de San Felipe el Real, de la orden de los agustinos 
descalzos. La gran popularidad de este edificio se debió a que en la lonja 
alta que lo rodeaba — llamada «las gradas de San Felipe»— se dieron cita 
durante dos siglos los desocupados de la villa. Lugar de reunión de pícaros 
y soldados, en este «mentidero» se comentaba la actualidad y se planeaban 
intrigas de todo tipo. El tercer edificio importante de la plaza por aquellas 
fechas fue la iglesia y convento de la orden de los Mínimos de San 
Francisco de Paula, a los que, en 1616, se añadió la capilla de La Soledad 
como anexo. 

También fueron famosas las fuentes. En 1630 se construyó la conocida 
como «La Mariblanca», cuyos chorros de agua salían por unas máscaras de 
bronce rodeadas de escudos de armas de la villa y cartelas de mármol 
blanco. En la parte superior, unas tazas rebosaban el agua que unas arpías 


arrojaban por los pechos entre los escudos. Todo el conjunto, de cerca de 
cinco metros, estaba coronado por una peana sobre la cual se alzaba una 
alegoría de la fe!?. 

En 1656, el cartógrafo portugués Pedro Texeira realizó un plano de la 
ciudad de Madrid —es uno de los mapas más antiguos que existen de la 
villa— en el que la Puerta del Sol ya aparece en el centro. A lo largo de los 
siglos XVI y XVII, la plaza fue desplazando a la Plaza Mayor como lugar de 
encuentro público y social. En 1568 tuvo lugar la primera procesión de La 
Soledad, en la iglesia de la Victoria, a la que acudieron más de dos mil 
penitentes. Y hubo más procesiones, como la de los Ajusticiados, en la que 
se trasladaban los restos de los reos muertos en la ciudad hasta el hospital 
de Antón Martín, o las del Viernes de Pasión y del Domingo de 
Resurrección. En 1570, Ana de Austria, esposa de Felipe Il, entró por la 
Puerta del Sol, motivo por el cual la plaza fue engalanada con arcos y 
grandes figuras. 

Pero en este lugar también se concentraban las prostitutas de la capital. 
Durante el reinado de Carlos I, la «mancebía pública» se encontraba en el 
arranque de las calles Mayor y Arenal, donde actualmente se ubica la 
confitería La Mallorquina. La ramería más importante era la de Las Soleras. 
En 1551 se trasladó esta actividad a la llamada Cava de la Puerta del Sol, 
donde está ahora la parroquia de Nuestra Señora del Carmen y San Luis 
Obispo. Era habitual que acudieran a ellas los soldados que partían después 
a Flandes o a América. 

Ante tal profusión de actos «inmorales», los monjes del Convento de 
San Felipe se quejaron al rey Felipe IV, que pidió ayuda a la Inquisición. 
Tras varios debates, el consultor del monarca, fray Pedro Zarzo, declaró que 
«las mancebías públicas y vigiladas con cuidado por el gobierno y sujetas a 
ciertas reglas, son útiles a la buena moral, a la salud pública y al bienestar 
del reino», palabras duramente reprimidas por la Inquisición. Aunque desde 
el Concilio de Trento la prostitución estaba prohibida —las prostitutas eran 
consideradas como «seres viles»—, las autoridades solían hacer la vista 
gorda, sobre todo por el negocio que generaba. Aun así, en 1608 se creó en 
Madrid una cárcel para mujeres, conocida como La Galerna, para retener a 
las vagabundas y a las mancebas!$. 


LA CONSTRUCCIÓN DE LA REAL CASA DE CORREOS 


Como vemos, durante el reinado de los Austrias, la Puerta del Sol pasó 
a ser uno de los núcleos principales de la ciudad, pero será con los 
Borbones y, sobre todo, con la creación del Estado liberal, en el siglo xIx, 
cuando la plaza se convierta en la zona central del espacio político- 
administrativo del reino. 

Tras la Guerra de Sucesión (1701-1714), Felipe V fue coronado rey de 
España. Propulsor de una política centralista similar a la francesa, que 
suponía la eliminación de derechos y privilegios a Cataluña, Aragón, 
Valencia y Baleares mediante los Decretos de Nueva Planta, el monarca 
aprobó diversas medidas dirigidas a embellecer la ciudad de Madrid. En 
1734, el Real Alcázar sufrió un pavoroso incendio y al año siguiente se 
iniciaron las obras de construcción del Palacio Real, que se terminó treinta 
años después. 

Pero fueron Fernando VI y, sobre todo, Carlos I!II los encargados de 
cambiar el aspecto arquitectónico de la ciudad. Durante sus reinados se 
construyeron edificios tan emblemáticos como la Real Casa de la Aduana, 
cerca de la Puerta del Sol, o la Real Casa de Correos, situada en el lugar 
más céntrico. 

Desde el siglo xv1, la familia Tassis, de origen belga, se encargaba del 
servicio postal en Italia, en el Sacro Imperio Romano y en los territorios 
hispánicos. La sede central estaba en Bruselas y trabajaban en el servicio 
cerca de veinte mil trabajadores. En Madrid, las oficinas centrales se 
encontraban en el palacio de Oñate, cuya fachada daba a la calle del Arenal. 
Sin embargo, con la llegada de los Borbones se quiso centralizar el servicio 
y ponerlo en manos del Estado, para lo cual, en 1743, se aprobó la 
reglamentación de las oficinas centrales de correos. 

En 1747 se creó el cargo de superintendente general de Postas, Correos 
y Estafetas, dependiente del Ministerio de Estado, y se hizo necesario 
construir un edificio público que albergara la sede de la red postal del reino. 
El 29 de septiembre de 1750, Fernando VI promulgó una real orden para 


erigir un edificio destinado a ello, con «la comodidad y decencia 
correspondiente». y una «hermosura, amplitud y circunstancias 
proporcionadas a los fines expresados»!?, 

El primer encargado del proyecto fue el arquitecto Ventura Rodríguez, 
quien ya había participado en el diseño de obras tan importantes como la 
Real Capilla del Palacio Real. En 1752 fue nombrado director de la Sección 
de Arquitectura de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, tras 
lo cual Fernando VI —por real orden de 1 de julio de 1756— le confirió la 
tasación y compra de las casas de la Puerta del Sol en cuyo suelo se ubicaría 
el nuevo edificio. 

El 24 de agosto de ese año, Ventura Rodríguez presentó un primer 
proyecto de «delineación de la nueva Casa de Correos que se ha de 
construir en esta Corte». Propuso dos modelos: el primero, que fue el 
elegido, era una figura regular concebida para dar grandiosidad y armonía a 
la zona. La idea era reunir dos manzanas de calle en un único solar, 
suprimiendo la calle intermedia y abriendo una travesía posterior, con lo 
que se obtenía un perímetro rectangular con una fachada principal en uno 
de los lados largos del rectángulo que miraría a la Puerta del Sol. En el 
segundo proyecto, aunque el patio y sus portales se disponían regulares, la 
fachada hacía quiebros respecto a la calle. En 1758 y 1760, el arquitecto 
envió los dos proyectos definitivos para su aprobación. 

Finalmente, en el edificio, que tendría tres plantas, se abrió una nueva 
puerta en la calle de Carretas que conducía directamente al patio. Por otra 
parte, el ancho de la doble crujía lateral se modificó, lo que implicó un 
nuevo replanteamiento del número de columnas en las pandas del claustro. 
Además, se diseñó una gran escalera de doble tramo al final del eje de 
acceso, a la que se llegaba atravesando el patio del edificio?20, 

Tras la muerte de Fernando VI en 1759, llegó desde Nápoles el rey 
Carlos III. En comparación con la urbe italiana que había logrado construir 
—<con el majestuoso teatro de San Carlos y las excavaciones en Pompeya 
—, el Madrid que el nuevo monarca encontró no era más que «una burgata 
africana». Por ello, rápidamente se puso manos a la obra e ideó una política 
urbanística centrada en cuatro aspectos esenciales: el embellecimiento de la 
villa, definiendo paseos y alamedas; el desarrollo de infraestructuras, 


ampliando el alcantarillado, empedrando las calles e iluminándolas; la 
construcción de edificios oficiales, y el arreglo de la zona del Paseo del 
Prado y aledaños. 

Con la llegada del nuevo rey, que contrató arquitectos franceses e 
Italianos para llevar a cabo sus planes de remodelación urbanística, Ventura 
Rodríguez cayó en desgracia, hasta el punto de ser desterrado a Valladolid. 
El rey decidió entonces poner el proyecto en manos del francés Jaime 
Marquet2!, un arquitecto muy reconocido en los círculos aristocráticos de 
París, donde coincidió con el duque de Alba, entonces embajador español 
en Francia. En 1752, este se trajo a Marquet a España, e inmediatamente 
empezó a trabajar, al servicio de la Casa Real, en diversas remodelaciones 
urbanísticas y en la conservación del Parque del Buen Retiro. 

En enero de 1760, Marquet fue nombrado director de las obras del 
palacio de Aranjuez, de marcado estilo barroco, y unos meses después el 
rey le encargó que dirigiera las obras de la Real Casa de Correos. El 
arquitecto francés conservó el plano rectangular del edificio, pero, en el 
interior, dibujó dos patios porticados sobre un zócalo de piedra en el que se 
levantaban tres pisos. En el eje medio de la fachada se abría la puerta de 
acceso principal con un arco de medio punto. Encima del acceso aparece un 
Hércules con la piel de león, y a los dos lados, dos vanos con rica 
decoración. En la puerta del edificio se aprecian cuatro cabezas de león con 
pesadas argollas sostenidas por la boca. Finalmente, sobre la puerta, un 
frontón triangular en cuyo tímpano se ven el escudo real, leones y trofeos. 

El edificio, de marcado desarrollo horizontal, hallaba su contrapunto 
en los ejes verticales. Se coronaría por un antepecho de ladrillo y piedra que 
subrayaría su horizontalidad. El interior conservaría los patios con sus 
frentes de gruesos pilares. Por causas que se desconocen, Marquet no llegó 
a configurar la escalera que se suponía tenía que ser trazada con la 
magnificencia que caracterizaba toda la construcción, pero creó un 
espléndido edificio de servicio público valiéndose de elementos formales 
tomados de la arquitectura palacial francesa?2. 

Sobre la construcción y ejecución del edificio no tenemos muchas 
noticias. Se han encontrado referencias al empedrado de la calle de Carretas 
en documentos fechados el 13 de febrero de 1764 y el 24 de junio de 1765, 


en los que figura Marquet realizando la tasación, y se sabe que se 
derribaron treinta viviendas para llevar a cabo el proyecto. 

En los últimos años se ha escrito —en libros y en diferentes artículos 
de prensa, aunque no he podido encontrar ningún testimonio documental — 
sobre un episodio paranormal ocurrido durante la construcción del 
edificio... Que un francés fuera el arquitecto encargado de un proyecto tan 
importante no resultó del agrado de muchos habitantes de la ciudad, sobre 
todo por lo que implicaba la injerencia extranjera en los asuntos internos. 
Por ello comenzaron a correr rumores de presencias fantasmagóricas y de 
ruidos extraños en la zona, e incluso cesaron los trabajos para averiguar qué 
ocurría. Sin embargo, los golpes se acentuaron, los andamios siguieron 
moviéndose, las dependencias de la obra se quedaban a oscuras y una voz 
de ultratumba decía: «Debéis parar las obras, pues tal casa que estáis 
levantando pertenece al infierno, que para concebirla se ha llamado a un 
endemoniado arquitecto francés, despreciando la valía del buen amigo 
Ventura Rodríguez». El capataz de la obra no logró que los obreros 
volvieran al trabajo y fue necesario que un sacerdote realizara un exorcismo 
para poder continuar. Según las crónicas, el éxito fue tal que el cura formó 
parte de la cuadrilla hasta que las obras se dieron por concluidas. Aun así, 
por lo que parece, todo tenía que ver con el sentimiento antifrancés que 
caracterizaba a los madrileños de la época23. 

Una vez acabada, en 1778, la Real Casa de Correos recibió numerosas 
críticas por su complicada distribución. Algunos atribuyen el defecto a la 
imposición del conde de Aranda, capitán general y gobernador del Consejo, 
que ordenó instalar en el edificio un retén de la Guardia Real. En realidad, 
la Puerta del Sol se estaba convirtiendo en un lugar de frecuentes protestas 
y, aunque el objetivo inicial de la Real Casa de Correos fuera coordinar el 
servicio postal, también empezó a configurarse como lugar de organización 
de unas incipientes fuerzas de orden público?4. 


EL MOTÍN DE ESQUILACHE Y OTRAS REVUELTAS POPULARES 


En 1760, la Puerta del Sol se había engalanado para recibir a Carlos 
III. Los balcones se decoraron con guirnaldas y los madrileños lanzaron 
pétalos de flores al nuevo rey. Fue entonces cuando, según el propio 
monarca, comenzó su amor por Madrid. Sin embargo, con él llegó un 
séquito de intelectuales y políticos franceses e italianos que coparían los 
altos cargos del Estado, situación que seis años después desembocaría en el 
famosísimo motín de Esquilache, otra movilización que tuvo a la Puerta del 
Sol como testigo principal25, 

Desde hacía varios años, el conjunto de España sufría el azote de las 
malas cosechas. En la capital, además, la colocación de más de dos mil 
farolas a las ya existentes hizo que el precio del aceite subiera notablemente 
y que, como consecuencia, numerosas viviendas populares se quedaran a 
oscuras por no poder pagar las velas para iluminarse. También se habían 
encarecido algunos alimentos básicos, como la carne, el vino y el pan?6. La 
gota que colmó el vaso llegó el 23 de marzo de 1766. Trece días antes, el 
político italiano Leopoldo de Gregorio y Masnata, marqués de Esquilache, 
publicó un bando en el que se prohibía el embozado con capa larga, 
montera, sombrero de tres picos o gorro calado, así como cualquier otro 
embozo que cubriera el rostro, para combatir el anonimato en los 
desórdenes públicos que se produjeran en la capital27. La población se negó 
a acatar la orden, ya que la mencionada vestimenta era una tradición. 

El Domingo de Ramos, en torno a las cuatro de la tarde, dos 
ciudadanos vestidos con las prendas prohibidas cruzaron la plaza de Antón 
Martín. Varios soldados les dieron el alto e intentaron detenerlos, pero una 
muchedumbre armada salió a protegerles. Los amotinados asaltaron el 
cuartelillo que había en la plaza y se apoderaron de fusiles y sables. 
Llegaron a juntarse unas dos mil personas, que se dirigieron a la mansión 
del político italiano, en la calle Mayor. Durante la marcha se destruyeron 
miles de farolas y se quemó un retrato de Esquilache. Y todo ello en los 
alrededores de la Puerta del Sol... Los soldados y la Guardia Valona —un 
cuerpo formado por soldados de la Valonia católica, en los Países Bajos, 
que se creó en la época de los Austrias—, odiada por los madrileños, 
abrieron fuego contra los manifestantes y una mujer murió de un disparo, lo 
que enardeció aún más los ánimos. 


Un sacerdote se erigió en representante de los amotinados para 
trasladar sus demandas a Carlos III: 1) que el marqués de Esquilache 
abandonara el país; 2) que los puestos del Gobierno del reino lo ocuparan 
políticos españoles; 3) que la Guardia Valona se disolviera; 4) que el precio 
de los productos básicos bajara; 5) que la Junta de Abastos desapareciera; 6) 
que los soldados se retiraran a sus cuarteles; 7) que se permitiese el uso de 
la capa larga y del sombrero de ala ancha, y 8) que el rey dijera 
públicamente que todas estas peticiones se aceptaban. Finalmente, el 
monarca salió a un balcón del Palacio Real, aceptó las reivindicaciones de 
los amotinados y envió a Esquilache a Italia, donde trabajó como embajador 
hasta su muerte. 

Además del referido motín, hubo otros altercados, como, por ejemplo, 
el que se produjo ante la supuesta marcha de la familia real de Madrid a 
Aranjuez. Más de treinta mil personas se rebelaron, saquearon almacenes y 
liberaron a los presos de las prisiones. Finalmente, el rey firmó una carta en 
la que aceptaba las peticiones de los amotinados y la situación se calmó?S, 

También hubo conflictos de carácter gremial y laboral. En 1771, por 
ejemplo, los aprendices de herradores formaron piquetes en sus talleres para 
pedir mejoras laborales y poder celebrar asambleas de su gremio en la 
Puerta de Toledo. También organizaron protestas los zapateros, los canteros 
o los sastres?9, 


LAS PRIMERAS FUERZAS DE ORDEN PÚBLICO 


El caso es que, como resultado del motín de Esquilache, se decidió 
mantener la Guardia Real en la Casa de Correos, al tiempo que se realizaron 
los primeros intentos de crear una fuerza de orden público que controlara y 
acallara las protestas populares. 

En aquel momento, en Europa se discutía sobre el papel de la Policía. 
Según el modelo francés —fue el que se impuso tras la Revolución francesa 
—, Sus únicas funciones debían ser las de garantizar la seguridad de las 
personas y los bienes, mientras que en Alemania se proponía que también 
realizara tareas recaudatorias para la Hacienda. En España, el orden público 
tenía tres pilares fundamentales. El primero era la justicia, que en Madrid 


recaía en la Sala de Alcaldes de Casa y Corte y en las demás provincias en 
los corregidores. En 1604, Madrid se dividió en cuarteles y distritos, al 
frente de los cuales estaban un alcalde (juez) y unos oficiales (alguaciles) 
que se encargaban de hacer las rondas, de inspeccionar los establecimientos 
públicos y de controlar a los transeúntes. Esta justicia se encargaba sobre 
todo de la seguridad dentro de las poblaciones, y como ayuda en estos 
menesteres, en 1739 se creó una fuerza armada llamada «inválidos hábiles», 
formada por personas que, aun habiendo perdido algún miembro, seguían 
siendo útiles para prestar servicios. 

El segundo pilar era el Ejército, que se enfrentaba a los delincuentes 
más peligrosos, esto es, los contrabandistas y los bandoleros, para lo cual se 
fundaron las Milicias Provinciales. Por último, estaban las Policías 
regionales, entre las que destacaban los Mossos d”Esquadra en Cataluña, 
que desempeñaban sus servicios únicamente en su territorio, dependiendo 
de la Capitanía General y de la Audiencia. Las tareas de estos cuerpos eran 
investigar los delitos que se cometieran, controlar a la población forastera y 
vigilar los espectáculos y los establecimientos públicos. 

Tras lo ocurrido en el motín de Esquilache, Carlos II! quedó muy 
preocupado y quiso reestructurar los tres ejes fundamentales del orden 
público. Para ello ordenó al conde Aranda, entonces presidente del Consejo 
de Castilla, que modificara la estructura interna de la justicia. Se crearon 
dos figuras de relevancia: el alcalde de cuartel y los alcaldes de barrio. El 2 
de octubre de 1766 se firmó una real cédula por la cual se atribuía a los 
justicias ordinarios —Jueces de primera instancia encargados de las 
investigaciones y pesquisas iniciales— la investigación de los casos de 
motín, de desorden popular o de desacato a los magistrados. El alcalde de 
cuartel, que tenía plena jurisdicción para mantener el orden, disponía de dos 
escribanos, cuatro alguaciles y dos porteros. También contaba con una 
partida de «inválidos hábiles» que realizaban las rondas para apoyar a la 
autoridad y que podían detener a los delincuentes. 

Sin embargo, el alcalde de barrio fue la figura más innovadora. Era 
elegido por los vecinos y su trabajo consistía en realizar un registro de todos 
los habitantes de la zona; controlar las posadas y mesones públicos, las 
tabernas y las casas de juego; detener a los delincuentes, hacer cumplir los 


bandos sobre alumbrados y limpieza, y vigilar a vagos y mendigos. Sin 
embargo, este trabajo no estaba profesionalizado y quien lo desempeñaba 
no recibía ninguna remuneración, por lo que debía combinar sus 
obligaciones públicas con los negocios privados u otros trabajos. Además, 
quien lo desempeñaba era un vecino más que podía sufrir represalias de 
manos de los otros vecinos30, 

En cuanto a las Policías regionales, el modelo catalán se extendió a 
otras partes del país. Su finalidad era claramente represora, dejando en un 
segundo plano la labor investigadora de la delincuencia común. En Castilla 
nacieron la Compañía Suelta de Castilla la Nueva (Vallecas) y la Compañía 
de Guardabosques Reales (Aravaca); en Andalucía, los Escopeteros de 
Getares y las Compañías de Infantería Fija de la Costa de Granada; en 
Valencia, la Compañía de Fusileros o Miñones, y en Aragón, la Compañía 
de Fusileros de Aragón3!. 

Para legitimar la actividad de estas fuerzas de orden público, ocho 
años después del motín de Esquilache se promulgó la «pragmática sanción, 
en fuerza de ley, por la qual [sic] se prescribe el orden con que se ha de 
proceder contra los que causen bullicios o conmociones populares», 
conocida popularmente como «Ley de Asonadas» y considerada por 
algunos investigadores como una de las primeras leyes de orden público 
promulgadas en nuestro país. 

En dicha normativa se declaraba que, para mantener la tranquilidad, a 
los que provocaran bullicios no se les aplicaría ningún fuero ni privilegio; 
que los alcaldes debían vigilar la distribución de pasquines y detener a 
quienes los repartieran; que serían cómplices todos los que copiasen o 
leyesen esos papeles «sediciosos»; que si dichos papeles iban contra las 
Fuerzas Armadas, los jefes militares de distrito actuarían, y que cuando se 
iniciara una revuelta los alcaldes publicarían un bando explicando que los 
participantes serían castigados con penas de cárcel. 

Además, los curiosos que se acercaran a los tumultos deberían volver a 
sus casas; se cerrarían tabernas, casas de juego y oficinas públicas, y se 
vigilarían los templos religiosos para que los bulliciosos no entrasen en 
ellos. Los amotinados que se retiraran después de la publicación del bando 
serían indultados, excepto los autores del bullicio, y si mantenían sus 


pretensiones, se recurriría a la fuerza y se los encerraría en la cárcel. Bajo 
esta normativa se llevaron a cabo registros domiciliarios sin garantías, se 
firmaron órdenes de destierro arbitrarias y se celebraron juicios y se 
dictaron sentencias sin prueba alguna. En definitiva, se ejerció una justicia 
criminal que no dudaba en aplicar la máxima severidad3?2. 

Con el objetivo de reforzar la seguridad pública, el 30 de marzo de 
1782 se creó la Superintendencia General de Policía de Madrid, que ni 
mucho menos puede compararse con la Policía de hoy en día. Aquella se 
dedicaba a tareas de limpieza viaria y urbanística, y tenía la potestad de 
juzgar a delincuentes y sancionarlos, aunque, pese a las diferencias, sí 
podemos considerarla un antecedente de la Policía actual, aunque solo para 
Madrid y su Rastro. Su objetivo prioritario era detectar movimientos que 
pudieran atentar contra el orden absolutista establecido. 

El primer superintendente fue Bernardo Cantero de la Cueva, 
corregidor de la ciudad, que tenía bajo su mando un portero de vara y seis 
alguaciles. Su papel se hizo relevante cuando comenzaron a llegar noticias 
del proceso revolucionario que se estaba produciendo en Francia, ante lo 
cual se ordenó vigilar las noticias que se difundían y los pasquines que se 
distribuían. Por problemas de competencia con la Sala de Alcaldes de Casa 
y Corte, en 1792 se suprimió la Superintendencia, y su principal valedor, el 
conde de Floridablanca, que era secretario de Estado, fue sustituido33, 

Y, mientras tanto, ¿qué sucedía en la Real Casa de Correos? La verdad 
es que no había otra actividad dentro de sus muros que no fuera la 
relacionada con el servicio postal. De hecho, al poco de construirse el 
edificio, el abad y geógrafo francés Nicolle de La Croix escribió una obra 
en la que se dice lo siguiente: 


Ningún edificio se ha hecho en Madrid y casi en el mundo que haya sido tan criticado como 
la Real Casa de Correos en la Puerta del Sol, y es tan original su arquitectura que hasta ahora 
ninguno ha podido entender a qué orden pertenece: lo cierto es que tiene la desgracia de no 
gustar a nadie, y que con lo que se gastó, se pudo haber construido otro que hubiera sido útil y 


adornado en su sitio, que es lo principal de la Corte34. 


Esta idea cambiaría en los albores del siglo xIx con la construcción del 
Estado liberal. Como asevera Juan Pro, la invasión napoleónica y la Guerra 
de la Independencia (o «guerra contra el francés») hicieron que la estructura 


de gobierno de la monarquía española se viniera abajo y que, como 
consecuencia, hubiera que reconstruir todo de nuevo. Se inició así un 
proceso largo y complejo —que abarcó prácticamente toda la centuria— en 
el que se produjeron cambios significativos también en las estructuras 
represivas35, 


El levantamiento del 2 de mayo de 1808 


En 1807, con la presión napoleónica de fondo, la monarquía de Carlos 
IV, dirigida por su valido Manuel Godoy, estaba a punto de desmoronarse. 
El 30 de octubre de aquel año, en el conocido como complot de El Escorial, 
el monarca denunció y detuvo a su hijo, el futuro Fernando VII, por 
conspirar para arrebatarle el trono. Mientras, se firmó el tratado de 
Fontainebleau, con el que se decidía la invasión franco-española de 
Portugal, aliado de Gran Bretaña. Al poco tiempo, el 13 de diciembre, 
Godoy reavivó la Superintendencia General de Policía para vigilar a los 
conspiradores y evitar cualquier disidencia política, aunque ya era 
demasiado tarde. 

El 25 de enero de 1808, los detenidos por el complot de El Escorial 
fueron absueltos por falta de pruebas. Con fuerzas renovadas, la noche del 
17 al 18 de marzo, los seguidores de Fernando VII volvieron a intentar la 
conspiración, esta vez en Aranjuez. La jugada les salió bien y consiguieron 
que Godoy fuera detenido. Napoleón se dio cuenta entonces de la debilidad 
de la monarquía española y, de hecho, de inmediato, Fernando se puso al 
servicio del emperador francés, que pidió a los reyes españoles una reunión 
urgente para tratar los asuntos internos del país. El encuentro se produjo en 
Bayona: entre el 4 y el 5 de mayo, Fernando VII rechazó la corona española 
a favor de su padre, que a su vez abdicó en Napoleón. El francés nombró a 
su hermano, José Bonaparte —entonces rey de Nápoles—, rey de España, y 
a partir de ese momento se convertiría en José 136, 

Mientras tanto, en Madrid, Joaquim Murat, uno de los principales 
apoyos de Napoleón —era comandante de las tropas francesas y gobernador 
de Madrid—, aceptó la tarea de trasladar discretamente a los últimos 


miembros de la familia real borbónica hasta Bayona. Sin embargo, la 
marcha fue de todo menos tranquila. El escritor militar Emilio Tamarit 
describió así lo sucedido: 


A cada paso ocurrían desagradables escenas en que casi siempre salían mal parados los 
franceses; la ansiedad era ya general, y el rumor más leve bastaba para agrupar en la Puerta del 
Sol o cualquiera otro punto un inmenso gentío: ofendida la multitud por los repetidos insultos y 
humillaciones que sufría de los franceses, parecía ya inevitable la lucha que estos querían eludir 
desplegando un imponente aparato militar, a cuyo efecto pasaba Murat a su ejército continuas 
revistas; pero al volver el sábado 1 de mayo de una de ellas, y al pasar por la Puerta del Sol, fue 
silbado y escarnecido por el numeroso concurso que allí se agolpaba, y aun cuando por el 
momento aparentó despreciar estos insultos, no dejó de jurar en su interior una venganza tan 


innoble como su alma37. 


La Puerta del Sol jugó un papel clave en los acontecimientos del día 
siguiente. Todo empezó en la plaza de la Armería, junto al Palacio Real, 
donde las tropas francesas recogieron al último miembro de la realeza 
española, el infante Francisco de Paula. Un guarnicionero se asomó al 
balcón y dio la voz de alarma, lo que provocó que, a las nueve de la 
mañana, centenares de personas, encabezadas por el maestro Blas de 
Molina, se acercaran al carruaje del chico y comenzaran a zarandearlo. 
Murat mandó un batallón de granaderos a la plaza de Oriente, donde 
cargaron y mataron a una decena de personas. 

La multitud comenzó a concentrarse para pedir la caída de las 
autoridades. Hasta tres mil personas se agolparon en la Puerta del Sol, 
frente a veinte mil soldados franceses, con los batallones de mamelucos 
como avanzadilla. La lucha se prolongó durante dos horas. Según cuenta 
Tamarit, cada casa de la plaza «se convirtió en un fuerte», y las calles 
Mayor, Montera y Carretas estaban llenas de gente. En la Casa de Correos 
se encontraba la comisión militar, dirigida por el general Grouchy, que se 
encargaba de comandar a las tropas francesas y que después dictó las 
sentencias de muerte contra los madrileños insurrectos. 

Mientas intentaban apaciguar la resistencia en la plaza, las tropas de 
Murat se dirigieron hacia la Puerta de Toledo y la Puerta de San Vicente. 
Caudillos populares, dirigiendo a las tropas de vecinos, intentaron impedir 


que los batallones franceses salieran a pelear. De las tropas españolas, solo 
el cuartel de Monteleón, con veinte artilleros, cuarenta miembros del 
Cuerpo de Infantería y ochenta paisanos, hizo frente al Ejército. 

En realidad, fue una revuelta eminentemente popular. A las cinco de la 
tarde se acabaron las hostilidades. Hubo entre cuatrocientos y quinientos 
madrileños muertos, y unos doscientos heridos. Al día siguiente, ochenta 
personas fueron fusiladas por los franceses, en una escena que quedó 
inmortalizada en el famoso cuadro de Francisco de Goya titulado Los 
fusilamientos del 3 de mayo. Por el lado francés hubo cien bajas y mil 
heridos. 

El carácter de aquel levantamiento popular sigue produciendo debates 
a día de hoy. Para el historiador Eduardo Calleja, en la revuelta coincidieron 
varias circunstancias, como «la respuesta popular espontánea a una 
situación política que se rechazaba, la conjura militar y el rumor de una 
insurrección proyectada por los aristocráticos fernandinos»38. Sea como 
fuere, todos estos hechos desembocaron en la coronación de José I como 
rey de España y, por tanto, en el primer intento de crear un Estado liberal a 
manos de los afrancesados, que pretendían importar las medidas y los 
valores de la Revolución francesa, aunque mediante una «revolución desde 
arriba». 

Su principal obra fue la promulgación del Estatuto de Bayona de 1808, 
un texto que muchos investigadores consideran la primera Constitución de 
España. Con dicho Estatuto se creó un departamento dedicado 
exclusivamente a la seguridad del Estado, el Ministerio de Policía General, 
ya que, como dijimos anteriormente, hasta entonces la seguridad y el orden 
público dependían de los tribunales de justicia y del Consejo de Castilla. 
Asimismo, se abolió la Inquisición ——que se había encargado de la 
vigilancia de la propaganda revolucionaria y de los disidentes liberales—, 
lo que permitió que el nuevo ministerio se dedicara exclusivamente a «todas 
las medidas que haya que tomar para mantener el buen orden y la 
tranquilidad pública». Sin embargo, el Ministerio de Policía General duró 
poco tiempo, hasta mayo de 1813, y apenas tuvo actividad. 


El levantamiento de Madrid del 2 de mayo hizo que otras poblaciones 
también se rebelaran. Se crearon Juntas Supremas por todo el país —en 
zonas como Asturias, Valencia, Aragón y Sevilla— para enfrentarse a los 
franceses. Sin embargo, fue Cádiz la ciudad que asumió un papel decisivo 
al ser allí donde se promulgara la Constitución de 1812, de marcado 
carácter liberal. En la nueva Carta Magna se hablaba de la necesidad de 
crear una Secretaría de Gobernación del Reino para la Península e Islas 
adyacentes, cuyas competencias serían velar por «la tranquilidad pública, el 
buen orden, la seguridad de las personas y sus bienes», y ejecutar las leyes 
aprobadas por el Gobierno. Para ello, las Cortes aprobaron un nuevo cargo, 
el jefe político, una especie de agente provincial que trabajaría a las órdenes 
del poder ejecutivo. El artículo 356 de la Constitución decía que «habría 
una fuerza militar nacional permanente, de tierra y de mar, para la defensa 
exterior del Estado y la conservación del orden público», es decir, la 
conocida como «Milicia Nacional»39, 


El absolutismo persigue la disidencia 


Sin embargo, tras el final de la Guerra de la Independencia y la derrota 
francesa, todos estos proyectos se fueron al traste. En marzo de 1814 
Fernando VII regresó a España y, en la Puerta del Sol, se le leyó la 
Constitución de Cádiz, aunque, posteriormente, en mayo de ese mismo año, 
la rechazó en el mismo lugar. A partir de entonces, como afirmó Ángel 
Fernández de los Ríos en su guía sobre Madrid, la Puerta del Sol se 
convirtió «en el gran teatro de la vida pública». De hecho, fue en esta plaza 
donde, en 1820, las tropas del coronel Riego proclamaron la validez de la 
Constitución de 1812, dando comienzo al Trienio Liberal. 

Precisamente, el primer Código Penal de España se aprobó en este 
periodo. Se diferenciaban dos tipos de delitos: los que se producían contra 
la sociedad, es decir, contra la seguridad interior, y los que se realizaban en 
prejuicio de los particulares, esto es, contra la tranquilidad y el orden 
público. En otras palabras: la esfera pública se encargaría de proteger la 
propiedad privada. También se promulgó un Reglamento Provisional de 


Policía, que establecía que sería esta autoridad la encargada de vigilar las 
casas públicas, las fondas y los cafés. Igualmente, haría los padrones y 
emitiría pasaportes%, 

Aun así, no fue hasta 1824, con la derrota de la Milicia Nacional frente 
a los Cien Mil Hijos de San Luis y la vuelta del absolutismo, cuando se 
estructure la Policía española moderna. Diez años antes, en agosto de 1814, 
se habían aprobado una serie de normas dirigidas a acabar con la presencia 
de ladrones, contrabandistas y bandoleros en el mundo rural*!, y en 1815, 
Fernando VII había creado un Ministerio de Seguridad Pública —dirigido 
por un militar— y un Reglamento Provisional de Policía que establecía que 
esta sería la encargada de perseguir a los afrancesados, a los masones y a 
los liberales. Fue en estos momentos cuando se puso en marcha una política 
represiva «con el fin de que desaparezca para siempre del suelo español 
hasta la más remota idea de que la soberanía reside en otro que en mi real 
persona». También en 1824 se creó la cédula de empadronamiento, llamada 
después «carta de seguridad», que permitía la entrada y la salida del país. 

Finalizado el Trienio Liberal, Fernando VII volvió a reprimir con saña 
el menor atisbo de liberalismo. Para ello, en un primer momento se sirvió 
de dos de sus pilares fundamentales, el Ejército y la Iglesia. Así, en enero de 
1824 surgieron las Comisiones Militares, que juzgaban tanto delitos 
comunes como políticos y, aunque apenas duraron un año y medio — 
desparecieron en agosto de 1825—, condenaron a mil noventa y cuatro 
personas, de las cuales más de la mitad lo fueron por motivos políticos —se 
podía ir a la cárcel por pertenecer a una sociedad secreta o por gritar «¡Viva 
Riego!», «¡Viva la Constitución!» o «¡Viva la libertad!»—, y ciento 
noventa y dos fueron sentenciadas a muerte. Respecto a la Iglesia, se 
intentó revitalizar la Inquisición, aunque apenas tuvo papel político y, 
finalmente, se disolvió en 18342, 

Sin embargo, el monarca, receloso ante las autoridades militares (que 
se habían rebelado en varias ocasiones contra su gobierno e incluso le 
habían obligado a jurar la Constitución de Cádiz), decidió crear una 
autoridad civil para mantener el orden público y vigilar a los opositores 


políticos. Así, el 13 de enero de 1824 se estableció la Superintendencia 
General de Policía del Reino, que duró diez años y sirvió de modelo para 
las sucesivas estructuras policiales decimonónicas. 

Desde el primer momento, sus objetivos estuvieron claramente 
establecidos: hacer padrones, expedir pasaportes, dar permisos de caza y 
pesca, vigilar mercados, plazas y calles; impedir tumultos, registrar 
vehículos, arrestar delincuentes y, sobre todo, perseguir a los enemigos 
políticos. Como se señala en uno de sus artículos, esta fuerza policial debía 
servir para «indicar los medios de reprimir el espíritu de sedición, de 
extirpar los elementos de discordia, y de desobstruir todos los manantiales 
de prosperidad». Principalmente, se centró en perseguir sociedades secretas, 
eliminar pasquines, impedir la lectura de periódicos extranjeros o contrarios 
al régimen, detener a personas vinculadas a grupos liberales y a masones. El 
director era un superintendente, residente en Madrid, aunque habría 
intendencias en todas las provincias, con unidades de caballería e 
infantería%. 

Para el historiador Jorge Ávila, no podemos considerar a la 
Superintendencia General de Policía del Reino como un antecedente directo 
de nuestra Policía actual, pues el carácter de aquella era «eminentemente 
político» y apenas tenía presupuesto. Sin embargo, como veremos a lo largo 
del libro, en todos los regímenes que se han ido sucediendo, la Policía ha 
sido utilizada no solo para perseguir a delincuentes comunes, sino para 
reprimir la disidencia política con mayor o menor intensidad. Por otro lado, 
la falta de presupuesto no era un problema exclusivo de las fuerzas del 
orden, sino del propio Estado liberal, que necesitó construir un enorme 
aparato recaudatorio para sufragar los gastos burocráticos*. 


La Policía fernandina 


Como explicamos anteriormente, la Guerra de la Independencia 
supuso la ruptura del régimen absolutista. Aunque Fernando VII intentó 
recuperarlo —y en parte lo logró—, al final de su reinado no le quedó más 
remedio que buscar el apoyo de algunos liberales moderados para hacer 
frente a los sectores «duros» del absolutismo —como lo era la facción que 


lideraba su hermano Carlos María Isidro, o aquellos que apoyaron la 
denominada revuelta de los Agraviados de 1826, iniciada en Cataluña, pero 
seguida en otros territorios—. Finalmente, la burguesía, al ver la debilidad 
del monarca, y ante el temor que le producían los estallidos revolucionarios, 
se alió con los sectores reformistas ——<que también provenían del 
absolutismo—, con la antigua nobleza y con la Iglesia. Es importante 
subrayar que, en España, la burguesía no se erigió como una clase social 
revolucionaria, tal y como había sucedido en Francia años atrás, sino que 
prefirió pactar con los estamentos del Antiguo Régimen. 

Esta fue una de las primeras ocasiones en que la Policía tuvo una 
duración considerable. Si bien su antecedente más directo era la 
mencionada Superintendencia General de Policía del Reino, la diferencia es 
que al frente de esta había militares y funcionaba con los criterios del 
Antiguo Régimen, mientras que las atribuciones de la nueva Policía 
fernandina —hasta un total de cuarenta y dos— fueron las mismas que ha 
mantenido la Policía hasta nuestros días. 

Tanto es así que a los estamentos del Antiguo Régimen no les agradó 
la aparición de este nuevo aparato civil de orden público. La Iglesia, con el 
arzobispo de Granada a la cabeza, declaró que «con la instauración de la 
Inquisición, como desean todos los buenos, entonces sí será superflua la 
Policía». Sin embargo, sucedió todo lo contrario, y fue el Santo Oficio el 
que se quedó sin razón de ser. Por su parte, los militares aliados a la causa 
absolutista defendían el papel de las Comisiones Militares en la persecución 
de «conspiradores y sediciosos», y rechazaban que sus competencias se 
vieran limitadas por la existencia de la Policía. Aun así, en 1827, la 
Superintendencia quedó en manos del Ministerio de Gracia y Justicia, 
escapando de cualquier control militar o eclesiástico%. 

La nueva institución tampoco gozó del apoyo popular. De hecho, como 
afirmó Mariano José de Larra, la Policía se convirtió en «una de las 
instituciones más odiadas por el pueblo [...]. Muchos españoles vivían 
temerosos de ser víctimas de sus acciones, en particular, sabiendo la 
personalidad de quienes la dirigían», ya que no era extraño «el arrancar 
confesiones» mediante tortura o que inventasen conspiraciones contra el 
régimen «para anular enemigos». De hecho, se podía pasar hasta ocho días 


arrestado mientras se comprobaba la veracidad o la falsedad de una 
denuncia. Y aún más: en caso de conspiración contra el rey, la detención 
podía prolongarse hasta el infinito «para averiguar las ramificaciones de sus 
planes». Solo durante la regencia de Espartero, en 1840, el cuerpo se 
suprimió por un tiempo, aunque poco después regresó con el nombre de 
Policía de Seguridad*. 


La Policía en la época isabelina 


Tras la muerte de Fernando VII (1833), durante las regencias de María 
Cristina (1833-1840) y de Espartero (1840-1843), y los primeros años del 
reinado de Isabel II, se consolidó el Estado burgués con el establecimiento 
del régimen parlamentario y del Consejo de Ministros. Anteriormente, en 
1823, Fernando VII había intentado crear ministerios, pero duraron pocos 
meses, y no fue hasta 1833, diez años después, cuando se fundó el 
Ministerio de Fomento, con competencias en orden público y seguridad, y 
cuyo primer ministro fue Javier de Burgos. 

En mayo de 1834, a este ministerio le quitaron las atribuciones 
políticas y policiales —se quedó solo con las de comercio, agricultura o 
transporte— y se creó una nueva cartera, la de Interior —también estaría 
dirigida por Javier de Burgos—, que en 1835 cambió su nombre por el de 
Ministerio de la Gobernación. Sus competencias se centraban en «los 
negocios relativos al Gobierno civil y a la administración interior», y se 
dedicaría a los aspectos más políticos del territorio, como el orden público, 
la supervisión de los poderes locales o la organización de las elecciones. Su 
labor en la consolidación del Estado era tan crucial que De Burgos se 
convirtió en el «hombre fuerte» del Gobierno, es decir, en la persona de 
confianza del presidente del Consejo de Ministros. No es casualidad que el 
de la Gobernación fuera el ministerio que más crecimiento experimentó a lo 
largo del siglo XIX, pasando de 3.763 empleados en 1837 a 99.255 en 1900 
(un aumento de un 145%), frente al 21% que creció el funcionariado del 
Ministerio de Hacienda, por ejemplo. 


Su primera sede se ubicó en el anterior palacio del Supremo Consejo 
de la Inquisición, en la calle de Torija 14. Parecía una señal del destino que 
a principios del siglo xIx los dos principales aparatos de control —-la 
Inquisición en el Antiguo Régimen y el Ministerio de la Gobernación en el 
Estado burgués-liberal— ocuparan el mismo edificio*7 en la capital del 
país. 

Además de la Policía, el ministerio controlaba otros dos cuerpos, uno 
civil y otro militar, encargados del mantenimiento del orden público. El 
primero recaía en las manos del subdelegado de Fomento, llamado a partir 
de 1847 gobernador civil, que actuaba en todas las provincias como un 
apéndice del aparato central del Estado. Sus funciones estaban relacionadas 
con la agricultura, la industria, el comercio, la minería, los ayuntamientos, 
la instrucción pública, las sociedades económicas, los hospitales, los 
establecimientos benéficos, las cárceles, las bibliotecas, los museos..., y su 
papel era el de vigilar a todos aquellos elementos que cuestionaran el poder 
del Gobierno, sobre todo en las ciudades%8, 

Para el mundo rural se fundó un cuerpo que ha mantenido su 
denominación en sus más de ciento setenta y cinco años de historia, la 
Guardia Civil, creada por el duque de Ahumada en 1844 como «una fuerza 
especial destinada a proteger eficazmente a las personas y propiedades» en 
el campo. El problema de los bandoleros y los ladrones en los caminos hizo 
necesaria la creación de una fuerza encargada exclusivamente de dichos 
menesteres, que dependería de la jurisdicción militar. Fue tal su importancia 
que de los seis mil miembros que tuvo en el momento de su aparición se 
llegó a los diecinueve mil a finales del siglo x1x*. 

Estos cuerpos de orden público fueron los encargados de aplicar la 
política represiva de la regencia y de los primeros años del reinado de Isabel 
II. Con la excusa de la guerra contra los carlistas, el 12 de enero de 1835 se 
aprobó el estado de sitio en las provincias del norte, lo que permitió a las 
autoridades militares y civiles actuar a su libre albedrío para acabar con 
cualquier tipo de rebelión. Posteriormente, fueron utilizados en las diversas 
manifestaciones de militares y simpatizantes de la causa progresista, la 
rama radical del liberalismo enfrentada a la de los moderados. 


El Ministerio de la Gobernación, debido a las nuevas revueltas, se traslada 
a la Real Casa de Correos 


El 3 de agosto de 1836, la capital de España era ya uno de los 
principales focos del liberalismo y del progresismo%%, y la Puerta del Sol 
volvió a ser testigo de numerosas protestas. Dos años antes, en junio de 
1834, una epidemia de cólera se extendió por la ciudad, motivo por el cual 
el Gobierno de Martínez de la Rosa decidió abandonar Madrid. Mientras 
tanto, un joven murió asesinado en la céntrica plaza a manos de unos 
mendigos, lo que desató la ira popular. El rumor que corría por las calles 
decía que los curas —muchos de ellos simpatizantes de la causa carlista— 
habían envenenado las aguas y provocado la epidemia. El sentimiento 
anticlerical y la subida de los precios de los alimentos hicieron el resto. A 
las doce del mediodía del 15 de julio, los manifestantes asesinaron en la 
Puerta del Sol a un joven exrealista y al celador de un convento de los 
jesuitas. Cientos de guardias urbanos y de miembros de la Guardia Real se 
congregaron en la plaza para gritar contra los frailes. Después se dirigieron 
al Colegio Imperial San Isidro, perteneciente a los jesuitas, donde mataron a 
siete frailes, y a las nueve de la noche asaltaron el convento de San 
Francisco el Grande. El 18 de julio se declaró el estado de sitio y varias 
autoridades policiales fueron sustituidas. Se expulsó a cuarenta milicianos 
del Ejército y, en total, sesenta y nueve personas fueron juzgadas, de las 
cuales dos recibieron condena de muerte. El balance de aquella trágica 
jornada fue de setenta y tres frailes asesinados y once heridos. 

Dos años después, en 1836, varios oficiales del Ejército promovieron 
el denominado motín de La Granja a causa de la destitución como primer 
ministro del progresista Juan Álvarez Mendizábal, lo que obligó a la 
regente María Cristina a permitir la vuelta al Gobierno del ministro 
depuesto y a aprobar la Constitución de 1812, consensuada entre moderados 
y progresistas. 

Ante la sucesión de revueltas, motines y algaradas, se hacía 
imprescindible la vigilancia y el control desde un lugar céntrico de los 
disidentes. Durante el Antiguo Régimen, las Secretarías de Despacho se 
encontraban en el mismo Palacio Real; sin embargo, el desarrollo del 


Estado liberal hizo que las diferentes sedes ministeriales se trasladaran a 
diferentes zonas de la ciudad. De manera que el nuevo eje del Gobierno 
transcurría desde la Carrera de San Jerónimo, donde se ubicaría el futuro 
Congreso de los Diputados, hasta la plaza de Oriente3!. Y, en el centro, la 
Puerta del Sol, con la Real Casa de Correos como edificio principal. Sus 
primeras atribuciones como oficina central del servicio postal dieron paso a 
otras de orden público: allí se establecieron guarniciones reales y, 
posteriormente, albergó la sede de la Capitanía General y del Gobierno 
Militar. Es decir, el edificio se convirtió en uno de los símbolos del Estado, 
convirtiéndolo en objetivo clave de las tramas progresistas. 

Puesto que la vía pacífica había resultado del todo insuficiente para 
acceder al poder, los progresistas decidieron recurrir a la insurrección 
popular. Dos tramas se gestaban en Madrid en 1835: una progresista, 
alentada por el teniente Cayetano Cardero, el diputado por Murcia Juan 
Paralea y el general Quiroga, y otra doceañista (así llamada porque 
pretendía reimplantar la Constitución de 1812), impulsada por políticos 
como el conde de Toreno, Francisco Martínez de la Rosa o el general 
Quesada. Ambas confluyeron en la noche del 17 al 18 de ese año, cuando se 
produjo el pronunciamiento de setecientos soldados del 2.* Batallón del VII 
Regimiento ligero de Aragón. El plan consistía en alzar toda la Milicia 
Urbana de Madrid y la mayor parte de la guarnición, detener a los ministros 
en sus casas, dar la alarma general y enviar una comisión para que hablara 
con la reina. 

Los insurgentes tomaron la Real Casa de Correos, donde había 
militares acuartelados. El teniente Cardero lideró la ocupación con un grupo 
del 2.” Batallón y, gritando «¡Viva Isabel Il y la libertad!», fueron recibidos 
por los miembros de la Milicia Urbana y de la guarnición de Castilla la 
Nueva. El ministro de la Guerra envió tropas para acabar con la revuelta, y 
los enfrentamientos se trasladaron a la calle Mayor, donde murieron un 
sargento y varios soldados insurrectos. Entre los realistas, ocho perdieron la 
vida. El ministro tuvo claro entonces que «la libertad y el Trono se 
sostenían a cañonazos contra los enemigos»*2. 


A las ocho de la mañana, en el interior de la Real Casa de Correos 
cayó José de Canterac, hijo de militares franceses exiliados, que había 
formado parte de los ejércitos españoles durante las guerras de 
independencia americanas y que en aquel momento era capitán general de 
Castilla la Nueva. Finalmente, los amotinados salieron del edificio y se 
entregaron a las tropas de Llauder, capitán de los ejércitos de Cataluña, 
aunque su rendición fue condicionada. Poco después, en septiembre de 
1835, los progresistas entraron en el Gobierno, con Mendizábal a la 
cabeza53, 

En 1840, el general Espartero asumió la regencia, hecho que provocó 
que el general Diego de León se rebelara contra el nuevo Gobierno y que un 
año después, en 1841, fuera fusilado en la Puerta de Toledo34. 

En aquel momento, los intelectuales y científicos consideraban ya a la 
Casa Real de Correos como uno de los edificios «más suntuosos que 
adornan el sitio más concurrido de Madrid»93, y su centralidad se había 
mostrado eficaz en la práctica para acallar revueltas, motines y 
levantamientos populares y militares. 

En 1847, el Ministerio de la Gobernación sufrió una reestructuración 
de calado: se le quitaron las atribuciones comerciales y de obras, que 
pasaron al Ministerio de Comercio, Instrucción y Obras Públicas, ya que, 
ante el aumento de los problemas de orden público, el Gobierno quería un 
departamento que se dedicara exclusivamente a ello. Su sede debía estar en 
un lugar reconocible y céntrico —para actuar lo antes posible—, de modo 
que en el mes de octubre se ordenó su traslado a la Real Casa de Correos%6. 
Su relevancia será cada vez mayor y, como veremos, protagonizará buena 
parte de los acontecimientos clave de los dos siglos siguientes. 


2 
DeL MINISTERIO DE LA GOBERNACIÓN A LA DIRECCIÓN GENERAL DE 
SEGURIDAD (1847-1939) 


Pese a que este capítulo no abarca ni un siglo de historia, es en él donde 
aparece por primera vez el principal objeto de estudio de este libro, la 
Dirección General de Seguridad. Son unas décadas marcadas por 
movilizaciones, revueltas, revoluciones, represión policial y torturas —al 
tiempo que se construye el Estado burgués—, de ahí que las fuerzas 
policiales desempeñaran un papel fundamental. 

Cuando el Ministerio de la Gobernación español fue ubicado en la 
Real Casa de Correos —en la Puerta del Sol—, en España, como en el resto 
de Europa, se vivían momentos convulsos. Hablamos de los años conocidos 
como «primavera de los pueblos», un tiempo caracterizado por un sinfín de 
manifestaciones populares que recorrieron el continente y que hicieron que 
los regímenes de numerosos países, incluidos España y el reinado de Isabel 
II, se tambalearan. 

En 1847 se produjeron altercados en Jijona, Aspe, Elda, Villena, Gijón, 
Llanes, Castro Urdiales, Vigo, Pontevedra, Santiago, León, Valladolid, 
Granada, Ronda, Úbeda, Sevilla... En esta última, por ejemplo, dos mil 
mujeres de la fábrica de tabacos se movilizaron al grito de «pan, mueran las 
autoridades, muera el jefe político». Al año siguiente, en Madrid, durante el 
26 y el 27 de marzo, decenas de guarniciones populares formaron 
barricadas en las calles y se escucharon vivas a la Constitución progresista 
de 1837 y los primeros vivas a la República, lo que motivó que el 
presidente del Gobierno, Juan María Narváez, promulgara una Ley de 
Poderes Extraordinarios que le permitía suspender los derechos 
constitucionales. Las represalias contra los manifestantes se generalizaron y 


numerosos opositores —progresistas y demócratas— fueron detenidos. El 7 
de mayo de 1848 fueron ejecutados ocho militares y cinco civiles, y otros 
setecientos fueron desterrados. 

Para hacer frente a la represión, cientos de opositores se refugiaron en 
el campo, donde establecieron partidas de guerrilleros. Los que se quedaron 
en las ciudades se defendieron creando organizaciones políticas, como el 
Partido Demócrata, formado en 18491, 

La Puerta del Sol fue testigo de muchos de estos altercados. El 27 de 
marzo de 1848 un grupo de manifestantes que provenía del barrio de 
Lavapiés intentó apoderarse del puesto de Policía de la plaza del Progreso y, 
en su huida, terminó concentrándose en Sol. Después avanzaron por la 
Carrera de San Jerónimo y construyeron barricadas —con adoquines— para 
defenderse de las tropas, capitaneadas por el general Concha. Los 
revolucionarios —unos cincuenta— se refugiaron en un teatro durante 
varias horas, hasta que, finalmente, las fuerzas del orden los obligaron a 
salir. Fue entonces cuando se decidió colocar guarniciones militares en la 
Puerta del Sol y aledaños?. 


LA VICALVARADA 


El rechazo a Isabel II iba en aumento en sectores cada vez más amplios 
de la población. En 1852, por ejemplo, el cura Merino (Martín Merino 
Gómez) intentó asesinar con un estilete a la monarca cuando esta salía de 
oír misa en la iglesia Virgen de Atocha. La reina recibió una cuchillada en el 
costado derecho que le causó una herida de unos quince milímetros de 
ancho. De no ser por las ballenas del corsé, el atentado habría sido mortal3. 

Dos años después tuvo lugar la conocida como La Vicalvarada, un 
levantamiento popular y militar que estuvo a punto de hacer caer a Isabel Il. 
No fue así, pero los altercados lograron que se formara un nuevo Gobierno 
liderado por el general Espartero, que encabezó el denominado Bienio 
Progresista. La revuelta comenzó el 28 de junio de 1854, cuando las tropas 
del general O”Donnell se sublevaron en la localidad de Vicálvaro para pedir 
que se reimstaurara la Milicia Nacional, se suprimiera la Constitución 
moderada de 1845 y se amnistiara a los presos políticos. 


La Puerta del Sol fue uno de los principales escenarios del conflicto. 
Don Luis Sartorius, conde de San Luis, entonces primer ministro, se 
preparó para hacer frente a la revuelta, para lo cual situó varios dispositivos 
militares —Guardia Civil— en la Plaza Mayor, contingentes de Infantería 
en la Real Casa de Correos, granaderos en la Aduana (hoy Ministerio de 
Hacienda), más guardias civiles en el Teatro Real, miembros del cuerpo de 
Ingenieros en el cuartel de San Gil y artilleros y guardias civiles en el 
cuartel de San Martín. 

La mañana del 17 de julio de 1854, las calles de la capital se llenaron 
de pasquines pidiendo el levantamiento popular contra el Gobierno. Las 
multitudes asaltaron e intentaron incendiar las viviendas de Sartorius y de 
varios miembros de su Gabinete, así como el palacio de la reina madre, 
María Cristina de Borbón, conocido como el Palacio de las Rejas, un lugar 
muy odiado por los madrileños porque en él se gestaron numerosos 
negocios turbios. La guardia que protegía la residencia real abrió fuego 
contra los asaltantes, lo que intensificó la revuelta. El primer ministro se vio 
obligado a dimitir y fue sustituido por Fernando Fernández de Córdova. 

Los amotinados se dirigieron a la Plaza Mayor y a la Puerta del Sol, 
donde se produjo una confraternización entre civiles y soldados. Fernández 
de Córdova y la reina decidieron encargar al duque de Rivas la formación 
de un nuevo Gabinete, pero la situación era cada vez más tensa. La ciudad 
se llenó de barricadas e Isabel II empezó a ser consciente de que estaba 
acorralada. Fue entonces cuando se decidió que el antiguo regente, el 
general Baldomero Espartero, fuera nombrado presidente del Consejo de 
Ministros, junto con Leopoldo O”Donnell, que gozaba de gran popularidad 
y, por tanto, podría encauzar el proceso y mantener a Isabel II en el trono?. 


LA PUERTA DEL SOL SE TRANSFORMA 


En los años anteriores Madrid se había transformado en todos los 
sentidos. Había dejado de ser Villa y Corte y por sus calles más céntricas ya 
no solo paseaban curas, aristócratas y prostitutas, sino que la ciudad se 
hallaba repleta de comerciantes, vendedores ambulantes, políticos y 
funcionarios. Tanto es así que a mediados del siglo xIx se tomó la decisión 


de reformar la principal plaza de la ciudad, que ya era la Puerta del Sol, 
para convertirla en el centro neurálgico civil de la capital. En este sentido, 
en 1855 se realizó una «Memoria» en la que se declaraba que la plaza, 
«aunque era verdadero centro de Madrid, conserva sin embargo todas las 
apariencias de un barrio estrecho que la desfigura y empequeñece». En 
efecto, las calles desembocaban en ella de una manera desigual, las casas 
eran «mezquinas» y no había tiendas espaciosas. Sin duda, la reforma del 
lugar era urgente. 

Se presentaron cuatro proyectos. El primero consistía en recular las 
fachadas del norte de la plaza hasta colocarlas en línea recta con la Aduana 
y el palacio de Oñate, y abrir una calle en frente del Ministerio de la 
Gobernación que absorbiera las calles de Preciados y del Carmen. En el 
segundo se proponía crear una plaza de trescientos cuarenta pies frente al 
Ministerio de la Gobernación, lo que dejaría aislada la iglesia del Carmen. 
El tercero consistía en construir una plaza de seiscientos cuarenta pies, con 
los que la entrada de la calle del Arenal sería irregular, y, además, la calle 
frente al Ministerio de la Gobernación no estaría recta frente al ángulo 
derecho del edificio. Por último, en el cuarto proyecto se levantaría un 
edificio en el centro de la plaza. La memoria en su conjunto fue aprobada 
por la reina, el Ministerio de la Gobernación y el ayuntamiento?. 

Mientras se realizaban los distintos estudios urbanísticos se procedió al 
derribo de edificios. En 1842 se demolió el convento de San Felipe el Real, 
y en 1854, la iglesia del Buen Suceso y el Hospital de la Corte. Finalmente 
se optó por construir una plaza con planta rectangular, lo que, lógicamente, 
afectaba a los edificios del perímetro. El 1 de mayo de 1858 se demolieron 
treinta y una casas, y la mayor parte de los solares fueron adquiridos por el 
indiano Juan Manuel Manzanedo, que también compró la Casa del Cordero, 
al inicio de la calle Mayor. Tanto es así que muchos madrileños de la época 
llamaban a la Puerta del Sol «el patio de Manzanedo». 

En 1860, bajo la dirección del ingeniero Lucio del Valle, se 
construyeron los nuevos edificios. Las obras finalizaron en el mes de junio, 
tras lo cual se instaló en el centro de la plaza una fuente majestuosa. 


Mientras la Puerta del Sol sufría este radical lavado de cara, las 
manifestaciones populares no cesaron. El 7 de febrero de 1860 se celebró 
allí la victoria en la batalla de Tetuán contra las tropas marroquíes, motivo 
por el cual la reina Isabel II salió al balcón del Ministerio de la Gobernación 
para saludar a los allí congregados y pronunciar un discursof. 

La antigua Real Casa de Correos pasó a ser el edificio más antiguo de 
la plaza. Al albergar la sede del Ministerio de la Gobernación, se 
dispusieron en las esquinas del recinto unas garitas con guarniciones 
militares destinadas a la vigilancia de la plaza, y en 1856, frente a la puerta 
principal del ministerio se colocó la famosa placa en la que puede leerse 
«kilómetro cero», origen de todas las carreteras radiales de España y de la 
numeración de las calles de Madrid. 

Sin embargo, el cambio más icónico se produjo con la instalación del 
famoso reloj —el definitivo se colocó en 1865— que da las campanadas de 
Año Nuevo. En 1848 se instaló el primer artefacto, al que la prensa definió 
como «un reloj de pega»; en 1855 se puso el que hasta entonces había 
estado en la iglesia del Buen Suceso, pero daba mal las horas, y finalmente 
se optó por colocar el reloj construido por el español José Rodríguez 
Losada, que rápidamente se convirtió en un símbolo de la ciudad. 

Que la Puerta del Sol se designara como lugar de referencia para 
celebrar el Año Nuevo también tuvo que ver con una protesta. En 1892 o 
1896, según las fuentes, el alcalde de Madrid —José Abascal o Alberto de 
Alcocer— impuso una multa de cinco pesetas a quienes organizaran 
tumultos la víspera del Día de Reyes, que era la festividad navideña que 
entonces más celebraban los madrileños. Para saltarse la restricción, y 
también para protestar contra la medida, cientos de madrileños se 
concentraron en la Puerta del Sol el 31 de diciembre para recibir el Año 
Nuevo y, desde entonces, el gesto se convirtió en tradición. Unos años más 
tarde, entre 1906 y 1909, el país registró un importante excedente de uva 
que llevó al Gobierno a potenciar su compra y su posterior consumo al 
ritmo de las campanadas que marcaban la llegada del nuevo año”. 


NUEVAS REVOLUCIONES Y REVUELTAS CONTRA LA MONARQUÍA 


Pero nos estamos adelantando en exceso. Antes de que las uvas se 
convirtieran en una tradición nacional, la sociedad madrileña —y española 
— vivió importantes cambios. Como ya hemos avanzado, la monarquía de 
Isabel Il estaba en horas bajas y las críticas de los sectores liberales, 
progresistas y republicanos cada vez eran más intensas, lo que hizo que 
también aumentaran las acciones represivas por parte del Gobierno contra 
estos sectores. 

El Ejecutivo moderado de Ramón María Narváez insufló los ánimos 
en buena parte de las capas medias y bajas de la población, así como entre 
los intelectuales más cercanos al republicanismo, que decidieron 
intensificar sus críticas contra los Borbones y la Iglesia. El Gobierno 
decidió entonces prohibir las expresiones contra la monarquía y el 
Concordato. El profesor y catedrático Emilio Castelar se mostró crítico con 
el decreto gubernamental y fue expulsado, ante lo cual Juan Manuel 
Montalbán, rector de la Universidad Central de Madrid, se negó a tramitar 
el expediente de expulsión por entender que las autoridades 
gubernamentales se estaban entrometiendo en las labores de la Academia. 

La situación dio lugar a la llamada Noche de San Daniel, o Noche del 
Matadero (9-10 de abril de 1865), en la que varios centenares de estudiantes 
se congregaron en el recinto universitario —situado en la calle de San 
Bernardo— para protestar contra la expulsión del catedrático y del rector de 
la universidad madrileña. Durante el día 10, la protesta se trasladó a la 
Puerta del Sol, donde llegaron a concentrarse dos mil estudiantes. Los 
efectivos militares y policiales —unos mil— se sintieron impotentes ante el 
aumento de la protesta y decidieron vigilar la casa del nuevo rector para 
protegerlo. En la Carrera de San Jerónimo y en los alrededores de la Puerta 
del Sol los estudiantes se movilizaron con «vivas a la democracia» y gritos 
contra el Gobierno. Finalmente, la Guardia Civil, con el apoyo de unidades 
de infantería y caballería, sofocó la revuelta, pero con tal dureza que hubo 
14 muertos, 74 heridos y 114 detenidos$. 

Sin embargo, el movimiento de oposición a Isabel Il y su Gobierno 
siguió creciendo y la Puerta del Sol continuó siendo el lugar donde se 
focalizaban la mayoría de las protestas. Asimismo, algunas fondas cercanas, 
como la Fontana de Oro (que Galdós describe en su obra homónima), y 


cafés, como el de Correos o el Imperial, se convirtieron en centros del 
debate político. A estos lugares llegaron las noticias de la destitución del 
general Narváez como presidente del Gobierno y de la asunción del poder 
por el general O”Donnell, de la Unión Liberal, que pretendía incorporar en 
su Gabinete a los progresistas, liderados por el general Prim. Este se negó y 
en solo un año, 1866, protagonizó dos pronunciamientos contra la reina. 

El primero tuvo lugar el 3 de enero, en Villarejo de Salvanés, aunque 
la idea era sublevar a los regimientos de otras zonas, como Aranjuez O 
Leganés. Sin embargo, el Gobierno detuvo de inmediato a los cabecillas del 
motín, dejando prácticamente sin efectivos las columnas que se dirigían a 
Madrid, que poco a poco fueron desertando. El general Isidoro de Hoyos 
recibió plenos poderes para reprimir a los que se habían rebelado, aunque 
esto no impidió que unos meses después, el 22 de junio, Prim volviera a 
intentarlo, esta vez desde dentro de la ciudad, concretamente en el cuartel 
de San Gil, próximo al Palacio Real. Aunque la sublevación estaba prevista 
para cuatro días después, el descontento de los militares respecto a la 
política de ascensos y nombramientos hizo que se adelantara. Unos mil 
militares se amotinaron y, tras reunirse todos en la Puerta del Sol, 
marcharon hacia el Palacio Real para tomarlo. Las fuerzas gubernamentales 
los reprimieron y el levantamiento fue sofocado. Se produjeron numerosas 
detenciones y sesenta y seis personas fueron fusiladas. La reina deseaba 
todavía más castigos, pero O'Donnell se negó y le dijo que «podía llegar 
hasta su alcoba», tras lo cual fue destituido como presidente del Gobierno y 
sustituido de nuevo por Narváez. Prim se marchó al exilio, pero el 
aislamiento de la reina era cada vez más evidente”. 

El Ministerio de la Gobernación, en la Real Casa de Correos, era un 
lugar clave para los revolucionarios. De hecho, el edificio fue atacado por 
las fuerzas rebeldes, aunque la guardia allí apostada defendió el puesto. 
Desde las calles de la Montera, Carmen y Preciados se realizaron disparos 
de cañón sobre la plaza y la casa ministerial!%, aunque, finalmente, la 
rebelión fue sofocada. 

En realidad, fue con la revolución de 1868, conocida como La 
Gloriosa, cuando el edificio fue tomado y se logró expulsar a una reina que, 
como dijimos, cada vez estaba más acorralada. Las sucesivas Crisis 


económicas, la falta de derechos democráticos, el poder excesivo de la 
monarca —que ponía y deponía presidentes y ministros a su antojo— y la 
corrupción hicieron que cada vez más sectores se unieran para acabar con 
su reinado. 

En 1866 se firmó el Pacto de Ostende, entre el Partido Progresista y el 
Partido Democrático, para hacer caer a Isabel II. Un año después falleció el 
general O”Donmnell y al siguiente murió Narváez, los dos grandes apoyos de 
la reina. El 18 de septiembre de 1868, mientras la familia real veraneaba en 
San Sebastián, el brigadier Juan Bautista Topete se sublevó —en la fragata 
Zaragoza— en la bahía de Cádiz, donde se encontraba el general Prim, líder 
del Partido Progresista, que venía de Londres, junto con Manuel Ruiz 
Zorrilla y Práxedes Mateo Sagasta. 

Al día siguiente se unió a ellos el general Serrano, que había heredado 
el liderazgo de la Unión Liberal y, por tanto, se situaba en la oposición a 
Isabel ll. Tomaron la capital gaditana y, mediante el manifiesto «España con 
honra», con el que se pedía un cambio político radical, la rebelión se 
extendió por toda la geografía española. Los ayuntamientos y las 
guarniciones militares crearon las famosas juntas militares!!, que ayudaron 
a que, diez días después, las tropas del general Serrano vencieran a las 
isabelinas en la batalla de Alcolea en Córdoba. Isabel II se exilió a Francia 
y, el 3 de octubre, Prim llegó a Madrid y tomó la Real Casa de Correos, 
desde donde dio un discurso a la multitud en el que habló de la necesidad de 
«la unión y la firmeza para consolidar el triunfo de la revolución»!?. 


EL NACIMIENTO DEL MOVIMIENTO OBRERO EN ESPAÑA 


Así comenzó el periodo conocido como «Sexenio Revolucionario», un 
tiempo en el que se hizo lo posible por encontrar a un nuevo monarca, que 
finalmente fue Amadeo I, aunque solo duró un par de años en el trono. 
Después se proclamó la Primera República, pero, entre medias, se elaboró 
una Constitución (1869) en la que por vez primera se recogían derechos 
como el de reunión, manifestación u organización. También se produjo la 


irrupción de los movimientos obrero y cantonalista, que provocaron 
cambios importantes en las fuerzas de orden público. Unos cambios que 
cristalizarían, sobre todo, en el periodo de la Restauración. 

Para situar en su justa medida este proceso revolucionario es necesario 
entender el impulso capitalista que se dio en el país durante la segunda 
mitad del siglo xIx, fruto de las inversiones de empresas extranjeras y del 
apoyo de los Gobiernos a la burguesía vasca y catalana, que hizo que se 
abrieran industrias siderúrgicas y minas, y que se impulsaran sectores tan 
importantes como el textil. Aunque el campo aglutinaba a la mayoría de la 
masa laboral —dos terceras partes—, a finales del siglo xIx se vivió un 
aumento de la «proletarización», lo que dio lugar al nacimiento en España 
del movimiento obrero. 

Los primeros estallidos de protesta obrera surgieron durante el Trienio 
Liberal, con la quema de telares en Alcoy en 1821, a imitación de los 
movimientos luditas* de Gran Bretaña. Hechos similares ocurrieron en 1823 
en Campodrón y en 1835 en Barcelona, donde se quemó la fábrica El 
Vapor. Precisamente fue en la Ciudad Condal donde se dieron los primeros 
casos de asociacionismo. Así, en 1838, varias comisiones de obreros 
barceloneses intentaron reunirse con el capitán general, Ramón de Meer y 
Kindelán, para conseguir su legalización. 

Por real orden del 28 de febrero de 1839, que permitía la formación de 
sociedades de socorro mutuo y ayuda, al año siguiente se creó la Asociación 
Mutua de la Industria Algodonera, que permitió la consolidación de 
agrupaciones textiles en Béjar o Valencia. También se fundaron clubes 
culturales, como la Velada de Artistas, Artesanos, Jornaleros y Labradores 
en Madrid. A su vez, se extendió la influencia del pensamiento de los 
llamados «socialistas utópicos», como Fourier o Saint-Simon, a través de 
teóricos como Flórez Estrada o Pi y Margall, y de periódicos como El 
Porvenir o La Fraternidad. Joan Muns, presidente de la junta de la 
Sociedad de Socorros Mutuos de Tejedores de Algodón, se convirtió en uno 
de los primeros líderes obreros reconocido. 

Durante el reinado de Isabel II se crearon organizaciones que en la 
práctica funcionaban como sindicatos, aunque debían actuar en la 
clandestinidad —solo cuando gobernaron los progresistas, entre 1840-1843 


y 1854-1856, pudieron actuar libremente—. Su objetivo era conseguir la 
libertad de asociación y mejoras laborales. 

Durante del Bienio Progresista, entre julio y agosto de 1855, se 
fundaron el primer semanario obrero, Eco de la Clase Obrera, y la primera 
confederación de sociedades obreras, la Unión de Clases. En ese mismo año 
tuvo lugar en Barcelona la primera huelga general, en la que los obreros 
exigieron el reconocimiento del derecho de asociación, la limitación de la 
jornada laboral, la creación de jurados mixtos para solucionar los conflictos 
laborales y el derecho a ingresar en la Milicia Nacional, de la que estaban 
excluidos. 

Todos estos movimientos estallaron durante la revolución conocida 
como La Gloriosa (1868), que provocó el destronamiento de Isabel II y su 
posterior exilio. Numerosos miembros de la Asociación Internacional de 
Trabajadores —la I Internacional— llegaron a suelo español, como fue el 
caso de Giuseppe Fanelli, seguidor del anarquista Bakunin, que formó 
núcleos de esta tendencia política en Barcelona, Valencia, Tortosa y Madrid. 

En junio de 1870 se celebró el I Congreso Obrero en Barcelona, en el 
Teatro Circo, donde coincidieron las distintas corrientes que al final 
terminaron por dividir el movimiento obrero. En el congreso se aprobaron 
las tesis bakuninistas sobre el Estado, la familia y la religión, y se creó la 
Federación Regional Española (FRE). 

En 1871, Paul Lafargue, yerno de Karl Marx, llegó a España para 
hacer de contrapeso a las ideas anarquistas e intentar que las tesis marxistas 
se Impusieran en el movimiento obrero. En ese año se fundó el diario La 
Emancipación, de ideario marxista. El caso es que la ruptura entre 
anarquistas y marxistas se hizo notar también en nuestro país. En abril de 
1872, tras el congreso celebrado en Zaragoza, la FRE se escindió en dos y 
varios miembros de la organización fueron expulsados. Fue entonces 
cuando se creó la Nueva Federación Madrileña, de marcada ideología 
marxista. Finalmente, la ilegalización de la I Internacional ese año provocó 
que sus miembros fueran perseguidos. La experiencia de la Primera 
República y de las revoluciones cantonales —que dieron algo de esperanza 
a los internacionalistas— se marchitó rápido!3. 


LAS FUERZAS DEL ORDEN ADQUIEREN, POR LEY, 
UN CARÁCTER REPRESOR 


Tras todos estos acontecimientos, y después de los golpes de Estado de 
los generales Pavía y Arsenio Martínez Campos y de la entronización de 
Alfonso XII (29 de diciembre de 1874), los políticos de la Restauración se 
dieron cuenta de que para acabar con la disidencia política y con el recién 
nacido movimiento obrero era necesario disponer de una estructura policial 
estable y moderna. En el mundo rural, la Guardia Civil había logrado 
mantenerse, pero en las ciudades hacía falta un cuerpo similar dedicado a la 
vigilancia y el control de la población. 

Durante el reinado de Isabel II, el ámbito de la seguridad estaba 
dividido en dos ramas, una civil y otra militar, y así seguiría hasta 1986. 
Como vimos en el anterior capítulo, la Policía fernandina no gozaba de la 
aprobación del pueblo y de los intelectuales —debido a la represión ejercida 
contra ellos—, de ahí que la reina decidiera suprimirla y construir una 
nueva estructura policial desde cero. Primero, en 1844, se creó el ramo de 
Protección y Seguridad, aunque bajo los mismos postulados que las 
anteriores fuerzas de orden público: se restablecieron en sus puestos a los 
antiguos celadores y comisarios, y se mantuvo una distribución territorial 
idéntica. Tanto es así que en el decreto de su fundación se ponía de 
manifiesto que se trataba de una institución «dirigida a precaver y reprimir 
los actos que puedan poner en peligro las personas y los bienes de los 
ciudadanos». Para evitar las críticas, el reglamento establecía sanciones —y 
destituciones— a quienes se excedieran en sus funciones, como entrar en 
casas sin permiso de los propietarios o imponer multas excesivas. Sus tareas 
principales consistían en hacer rondas de día y de noche, velar por que se 
respetaran las Órdenes de la autoridad, evitar disturbios y escándalos, y 
amparar la seguridad individual y los derechos de los ciudadanos!*, 

Sin embargo, la situación política —tanto internacional como nacional 
— no permitió que se calmaran las aguas. A finales de la década de 1840 y 
principios de la de 1850, el Gobierno moderado de Narváez intentó crear 
una legislación moderna de orden público y mantener una estructura 
policial uniforme, aunque al leer los decretos al respecto se observa que la 


principal tarea de las fuerzas del orden pasaba por perseguir y evitar las 
movilizaciones sociales que en aquel momento se producían en diferentes 
lugares del país, sobre todo en Madrid. 

En este sentido, el 17 de noviembre de 1847, el entonces ministro de la 
Gobernación de Narváez, Luis José Sartorius, aprobó el primer proyecto de 
ley de orden público del Estado liberal —su precedente era la mencionada 
«Ley de Asonadas» de Carlos Ill—, que supuso un intento de 
sistematización de las atribuciones policiales y militares en el ámbito de la 
seguridad. En dicho proyecto se aprecia con claridad la visión que los 
moderados tenían del orden público, un punto de vista que años después 
influiría en el planteamiento tanto de conservadores como de dictadores. 
Según la normativa, una simple reunión sería considerada una situación de 
guerra y, por tanto, las reuniones debían ser autorizadas por los jefes 
políticos o los alcaldes. Asimismo, se regulaban los estados excepcionales, 
donde la máxima autoridad la tendrían los militares. Es decir, los delitos 
políticos serían juzgados por las autoridades castrenses. 

Esta concepción autoritaria del orden público, o «dictadura legal», 
como la definió el investigador Manuel Balbé, se pondrá de manifiesto en 
los diferentes decretos que se aprobaron tras los sucesos revolucionarios de 
1848. El 28 de febrero se publicó una real orden «recomendando a los jefes 
políticos, con motivo de los recientes acontecimientos en Francia, la mayor 
vigilancia y represión de toda tentativa criminal». En marzo de ese año se 
aprobó una ley para autorizar al Gobierno a «suspender las garantías 
individuales» y dar cobertura legal a las medidas represivas que el 
Ejecutivo ya estaba llevando a cabo. Lo mismo ocurrió con la creación del 
Código Penal —hasta entonces se aplicaban las Partidas de Alfonso X, de 
época medieval—, en el que se tipificaron los delitos políticos, militares y 
de orden público!S. 

Fue en esta época, a mediados del siglo xIx, cuando la estructura 
policial sufrió una transformación fundamental, sobre todo en la capital, al 
crearse la Jefatura Superior de Policía de Madrid. Su objetivo era la 
persecución política, ya que el organismo se fundó tras el amotinamiento 
del Regimiento España, el 7 de mayo de 1848, que dio lugar a la 
implantación del estado de sitio, al arresto de los amotinados y a la 


disolución del regimiento. En su decreto fundacional se lee que la misión 
del cuerpo era «vigilar muy de cerca y escrupulosamente a los que 
pretenden medrar en el desorden, y a los que se acogen a las grandes 
poblaciones para sustraerse a la acción de la autoridad». Además, el jefe de 
Policía asumía las funciones de orden público del jefe político, ya que «es 
imposible que se dedique a la infinidad de pormenores que una Policía bien 
entendida reclamara». También podía emitir bandos y órdenes 
gubernamentales, y bajo su supervisión estarían los comisarios, los 
celadores, los salvaguardias y la Guardia Civil. De hecho, fue en 1848 
cuando los agentes de Protección y Seguridad de la capital pasaron a 
denominarse salvaguardias de Madrid, en una clara muestra de la 
importancia que tenía la vigilancia y el mantenimiento del orden público en 
la capital del país!6. 

Sin embargo, la ineficacia administrativa y la continuidad de las 
protestas callejeras —con el intento de asesinato de Isabel II a manos del 
cura Merino como momento álgido— hicieron que en 1852 se llevaran a 
cabo nuevas transformaciones en la estructura policial. Las principales 
fueron la sustitución del ramo de Protección y Seguridad por el Cuerpo de 
Vigilancia y la aparición de la figura del inspector, encargado de supervisar 
a celadores y vigilantes, y de expedir licencias de armas, pases de radio y 
pasaportes. Los inspectores también debían vigilar las reuniones públicas 
que se celebraban en la calle y en los cafés, y contaría con el apoyo del 
comisionado especial de Vigilancia, un funcionario con potestad para 
perseguir a los delincuentes e inspeccionar las casas de juego. Para 
regularizar estas funciones se crearon los libros-registro, donde aparecían el 
nombre y la dirección de los vecinos, así como de las tiendas, los cafés y 
otros establecimientos públicos. 

Durante el Bienio Progresista las cosas no cambiaron demasiado. Ante 
la creación de clubes políticos democráticos, como el Círculo de la Unión, 
el Gobierno de Espartero promulgó un decreto, el 29 de agosto de 1854, por 
el cual «se disuelvan todas las sociedades y reuniones políticas que bajo 
cualquiera denominación existan hasta que las Cortes resuelvan lo que 
estimen más conveniente sobre el principio de reunión y la forma de su 
ejercicio». Únicamente se permitían las reuniones electorales. El 12 de 


marzo de 1855 se emitió una real orden por la cual se encargaba a los 
gobernadores civiles la tarea de «reprimir y castigar con mano fuerte a los 
perturbadores del orden público». Tanto es así que a inicios del Bienio 
Progresista el jefe de Policía de Madrid, Francisco García Chico, murió a 
manos de las masas populares por usar la tortura y extralimitarse en sus 
funciones. 

Lo cierto es que la reglamentación sobre las fuerzas del orden de la 
época permitía y promovía la represión indiscriminada. Fue lo que sucedió 
en 1855 con la ejecución del dirigente obrero José Barceló, tras acusarlo sin 
pruebas del asalto a la casa de campo de Tarrasa, a la que acudía la 
burguesía. Los trabajadores acudieron allí como protesta tras el despido de 
un grupo de hilanderas. La imposición de la pena capital al detenido, junto 
con la imposición de la ley marcial, hizo que en Barcelona se celebrara la 
primera huelga general de la historia de nuestro país. La ley marcial se 
mantuvo hasta el final del Bienio Progresista, e incluso se impuso también 
en Valencia en abril de 18561”. 

Con la vuelta al poder de Ramón María Narváez, y ante el aumento de 
la movilización popular con la creación de asociaciones democráticas, 
republicanas y obreras, la represión se acentuó y, de hecho, recibió una 
mayor cobertura organizativa y legal. En 1858 se fundó la Guardia Civil 
Veterana —en sustitución de la Guardia Urbana de Madrid—, un cuerpo de 
guardias civiles experimentados que, por su edad o sus patologías, deberían 
haber asumido tareas «tranquilas», como, por ejemplo, vigilar determinados 
edificios clave de la capital. Sin embargo, pronto se caracterizaron por 
llevar a cabo labores represivas y por su «gatillo fácil» cuando se 
enfrentaban a las protestas populares, circunstancia que hizo que la 
oposición a Isabel Il aumentara considerablemente. Además, en el ámbito 
rural, y para hacer frente a la falta de recursos económicos, se decidió crear 
una Guardia Rural, sufragada por los ayuntamientos, con atribuciones 
similares a los de la Guardia Civil y dependiente del Gobierno central. 

Como consecuencia de todo ello, en 1867 se promulgó la Ley de 
Orden Público, en cuyo preámbulo se exponía que «el orden público es la 
primera necesidad de los pueblos». En el artículo primero se explicaba que 
«toda manifestación pública que ofenda a la religión, a la moral, a la 


monarquía, a la Constitución, a la dinastía reinante, a los cuerpos 
colegisladores y al respeto debido a las Leyes» se consideraría un delito que 
debería ser castigado. 

Asimismo, se distinguían tres tipos de estado: el normal, en el que 
primaría la autoridad gubernativa, que tendría la potestad de prevenir los 
delitos y de reprimirlos por medio de una «sección de orden público» 
provincial a cuyo mando estarán los gobernadores; el de «alarma», en el 
que la autoridad política debería informar a la militar y judicial de los 
delitos y reprimir cualquier reunión pública que «pueda producir alarma», y 
el «estado de guerra», en el que las autoridades militares serían las 
encargadas de controlar la situación. Resulta llamativo que en ninguna 
situación de las nombradas el Parlamento tuviera algo que decir!5, 

En 1868, con la proclamación de La Gloriosa, esta legislación quedó 
derogada, si bien, con la llegada de Prim al poder un año después y la 
aparición de nuevos movimientos sociales, las fuerzas de orden público 
retomaron las mismas prácticas que en el reinado isabelino. 

Tras la aprobación de la Constitución de 1869, que reconocía una serie 
de libertades, y la promulgación, en 1870, de una nueva Ley de Orden 
Público —que se mantuvo vigente hasta 1933—, que establecía dos tipos de 
estado, el de prevención y el de guerra —en el que actuarían los militares 
—, que debían contar con el visto bueno del Parlamento, el 31 de julio de 
1871 el general Prim decidió modificar este último punto y permitir que las 
autoridades armadas declararan el estado de guerra sin necesidad de pasar 
por la autoridad civil en caso de que la situación lo requiriera. 

Ese mismo año se creó el Cuerpo de Orden Público, que en la práctica 
mantuvo la misma estructura que en el periodo anterior. Hubo algún intento 
de constituir fuerzas al servicio del nuevo régimen, como los Voluntarios de 
la Libertad, pero todas fueron un fracaso, e incluso muchos de sus 
miembros se unieron a las revueltas, ya fueran republicanas o cantonales. 
Además, la reacción carlista, con una nueva guerra abierta, hizo que la 
autoridad militar se reforzara. 

En definitiva, el Estado se seguía mostrando ineficaz en la tarea de 
mantener el orden público. Por ello, empresarios como Felipe Ducazal 
crearon bandas armadas privadas, como la llamada «partida de la porra», 


para actuar contra las nuevas organizaciones obreras, en un claro 
antecedente de lo que más tarde sería el pistolerismo patronal. 


LA DIRECCIÓN GENERAL DE SEGURIDAD (DGS) SE REINVENTA 
DURANTE LA RESTAURACIÓN 


Durante la Primera República, el problema del orden público intentó 
subsanarse mediante la creación de una Policía Gubernativa y Judicial que 
actuaría en todo el territorio, una especie de Policía «apolítica» que gozara 
del apoyo popular. Sin embargo, el proyecto quedó en un cajón y 
movimientos como el carlista o el cantonal fueron reprimidos con «medidas 
extraordinarias», que dieron aún más poder a las Fuerzas Armadas y que 
desembocaron en el golpe de Estado del general Pavía de 18741. 

Acabar con la inestabilidad política, marcada por las constantes 
rebeliones y revoluciones, se convirtió en la principal tarea de Alfonso XI 
y de Antonio Cánovas como máximo representante político. Con el apoyo 
de Práxedes Mateo Sagasta, antiguo ministro de la Gobernación en los 
primeros momentos del Sexenio Revolucionario, el nuevo sistema político 
que se constituyó se basaba en el «turnismo» entre conservadores y 
liberales, que accedían al poder gracias a una red caciquil que amañaba las 
elecciones. Se trataba de mantener la paz social a toda costa, para lo cual se 
recurría a la represión de cualquier tipo de disidencia política, 1legalizando 
organizaciones anarquistas, republicanas y marxistas, aunque a medida que 
el sistema se fue afianzando, algunas de ellas fueron permitidas. 

Tras varios años de penurias y clandestinidad, el movimiento obrero se 
recompuso y surgieron asociaciones, como la Federación de Trabajadores 
de la Región Española (FTRE), de inclinación anarquista, que promovían la 
acción directa —la actuación de los trabajadores sin la participación de 
agentes externos— o la «propaganda por el hecho», que consistía en que los 
anarquistas tomaran pueblos para demostrar su fuerza y su poder de 
convocatoria. Esta última tendencia fue confundida después con las 
acciones violentas y los magnicidios que se ejercieron contra reyes, 
políticos y militares. Respecto al socialismo, tras varios intentos fallidos y 


la creación del diario El Obrero, en 1888 se constituyeron el Partido 
Socialista Obrero Español (PSOE) y la Unión General de Trabajadores 
(UGT)?0, 

Ante tal panorama, el Estado debía reaccionar. Así, en 1886 se creó la 
Dirección General de Seguridad, aunque no era la primera vez... El 26 de 
marzo de 1858, con Isabel Ill y con Narváez en el Gobierno, se instituyó ese 
organismo y se reglamentó su estructura, con un director al mando, oficiales 
de Secretaría, y oficiales y auxiliares del Ministerio de la Gobernación?!. 

El primer director de dicha institución, en 1858, fue Manuel Ruiz del 
Cerro, que trabajó como actor de teatro y como cajista en una imprenta 
durante el Trienio Liberal. De hecho, en una de las imprentas en las que 
prestó sus servicios se imprimía El Zurriago, uno de los periódicos de los 
liberales exaltados. Sin embargo, cuando el Trienio finalizó, Ruiz del Cerro 
se unió al guerrillero carlista Manuel Adame, El Locho, motivo por el cual 
fue detenido. Para evitar la horca se convirtió en delator de «masones y 
comuneros», prometiendo a Narciso de Heredia, entonces secretario de 
Estado, que le haría llegar una lista con los principales sospechosos de 
formar parte en organizaciones liberales. 

Poco después actuó como infiltrado al servicio de Mariano Rufino 
González, entonces superintendente de Policía. Sus pesquisas permitieron 
que en 1823 la sociedad liberal secreta La Numantina, de la que formaba 
parte el escritor José de Espronceda, fuera desmantelada. Después se 
marchó a París, de nuevo a las Órdenes de su protector, Narciso de Heredia, 
entonces embajador español en Francia, donde se encargó de vigilar las 
actividades de los liberales exiliados. 

En 1836 fue nombrado subdelegado de Policía en Madrid. Negó sus 
tareas como «espía» infiltrado y aseguró que todo lo que se decía sobre él 
era falso. En 1847 fue nombrado intendente de la Policía y, finalmente, el 4 
de abril de 1858, director general de Seguridad y Orden Público por «sus 
amplios conocimientos en el ramo». Sin embargo, la gloria le duró poco: en 
octubre de ese mismo año se clausuró la Dirección General de Seguridad y 
fue enviado a Canarias como gobernador civil22. 


Entre la DGS isabelina y la de la Restauración transcurrieron treinta 
años, pero las protestas, las revueltas y las movilizaciones populares 
siguieron marcando la vida política del país. Al contrario de lo que defiende 
cierta historiografía, la época de la Restauración ni mucho menos fue una 
época de tranquilidad política y, de hecho, la paz social fue impuesta por el 
Estado mediante la represión. El Ejército, al que en la teoría se intentaba 
alejar de estas cuestiones, recibió importantes atribuciones, como la 
dirección completa de la Guardia Civil —aunque, desde su creación, era un 
cuerpo militarizado, antes estaba en manos del Ministerio de la 
Gobernación—, la primacía de los gobernadores militares frente a los 
civiles cuando el Ejército intervenía en asuntos de orden público, o la 
potestad de constituir jurisdicciones especiales. Además, por la Ley de 
Enjuiciamiento Militar de 1886, los insultos a las Fuerzas Armadas o al 
Ejército se juzgarían a través de la justicia militar. 


La intromisión militar en las fuerzas policiales 


Durante la Restauración borbónica (1875-1931), el país, o parte de él, 
vivió numerosos estados de excepción. Tanto es así que en veinticinco de 
los cincuenta y seis años que duró el periodo, las libertades públicas 
estuvieron limitadas —un 45,6 % del tiempo, o un 38,6 % si omitimos la 
dictadura de Primo de Rivera—, ya fuera a través de la propia Constitución 
de 1876 o con las posteriores Leyes de Prensa (1883) y de Asociaciones 
(1887). También se produjeron detenciones masivas contra anarquistas, 
como los más de dos mil obreros y jornaleros que fueron apresados en 1883 
por participar en las revueltas que se sucedieron tras los asesinatos e 
incendios llevados a cabo por La Mano Negra, una organización sobre la 
que a día de hoy se sigue debatiendo si existió de verdad o si fue un mero 
montaje policial23, 

En 1877 se crearon los Servicios de Vigilancia y Seguridad, primero en 
Madrid y después en todo el territorio nacional. El primero se encargaba de 
controlar los movimientos de la población mediante los padrones generales 
de vecindario y los registros de extranjeros y establecimientos públicos. El 
segundo se centraba en mantener el orden en las reuniones al aire libre y en 


lugares públicos, y en garantizar la libertad de circulación en la vía 
pública?*. Para preparar a los miembros de este cuerpo y profesionalizar su 
trabajo se creó una «Guía para los Funcionarios y Agentes», donde se 
recogían los modos de actuación que un policía debía respetar, desde un 
punto de vista técnico y jurídico, ante situaciones como una detención o un 
cacheo. Sin embargo, esta cartilla quedó en papel mojado y las tácticas 
represivas policiales de siempre se siguieron aplicando?*, 

Es en este contexto en el que la Dirección General de Seguridad 
vuelve a aparecer, con el objetivo de coordinar los servicios policiales en 
todo el país. Sin embargo, su vida fue muy corta y tan solo estuvo dos años 
en funcionamiento. 

El 27 de octubre de 1886, el ministro de la Gobernación, Fernando 
León y Castillo, dio a conocer el reglamento del nuevo organismo, cuyo 
artículo primero manifestaba que «se encargará de la organización y 
ejecución de los servicios que comprende la Policía Gubernativa». Sus 
atribuciones eran las siguientes: 


1. Entenderse directamente en todos los asuntos relativos a la seguridad 
pública y vigilancia con las autoridades del orden civil, judicial y 
militar. 

2. Nombramiento o propuesta, según los casos, del personal de Seguridad 
y Vigilancia. 

3. Imponer las correcciones reglamentarias en que incurra el personal por 
faltas graves en el servicio. 

4. Inspeccionar asiduamente por sí o por medio de los inspectores 
generales los servicios del ramo en las provincias. 

5. Determinar los modelos para los registros, libros y padrones 
indispensables al servicio. 

6. Establecer y mantener las relaciones oficiales entre las oficinas y 
empleados del ramo y los de la Policía Municipal e Inspecciones 
administrativas de los ferrocarriles. 


Se tomaron como modelo los Servicios de Vigilancia y Seguridad de 
Madrid. En el reglamento también se especificaba quiénes podían acceder 
al organismo: funcionarios activos o cesantes que hubieran estado en el 
Ministerio de la Gobernación durante, al menos, seis años; funcionarios de 
la rama judicial y jefes u oficiales del Ejército o de la Guardia Civil; 
licenciados en Derecho, que hubieran desempeñado cargos en el Ministerio 
de la Gobernación al menos durante cuatro años, y alcaldes, guardias o 
agentes del orden público. Respecto a la jerarquía, el esquema era el 
siguiente: un jefe superior, un director general, un subdirector general, dos 
inspectores generales, tres jefes del negociado —de primera, segunda y 
tercera clase—, dos inspectores y seis auxiliares?26, 

Aunque, como dijimos, la intención de esta Dirección General de 
Seguridad era la de coordinar las actividades policiales en todo el territorio, 
pronto se demostró ineficaz, sobre todo por la intromisión de los militares 
en la estructura. El primer director fue el militar Antonio Dabán y Ramírez 
de Arellano (1844-1902), hijo de un capitán de infantería. La reina Isabel IU 
le dio una plaza en la Academia Militar Naval de San Carlos, aunque 
después siguió su formación en el Colegio de Infantería. Participó como 
cadete en la guerra de África y, en apenas dos años y medio, alcanzó el 
grado de subteniente. Durante el reinado isabelino estuvo en varios 
batallones de cazadores en Madrid, Badajoz y Cataluña, alcanzando el 
grado de teniente, tras lo cual, en 1865, se encargó de la seguridad de la 
familia real. Durante La Gloriosa, estuvo al frente de una columna para 
reprimir una insurrección federalista en Cádiz, y durante el Sexenio 
Revolucionario se fue a Cuba a luchar contra los independentistas. En 1870 
fue herido de gravedad, tras lo cual se le recompensó con el empleo de 
comandante. En 1873 se puso a las órdenes del general Martínez Campos 
para luchar contra los cantonalistas en Valencia y, posteriormente, participó 
en el pronunciamiento encabezado por dicho general, que permitió la vuelta 
de Alfonso XII a España. Después regresó a Cuba y, cuando volvió a la 
Península, ocupó varios cargos en el Ministerio de la Guerra??. En 
noviembre de 1886 fue nombrado director general de Seguridad, cargo que 
ocupó hasta el 8 de febrero del año siguiente, cuando se produjo su 
dimisión. 


A Antonio Dabán lo sustituyó un civil, Cástor Ibáñez de Aldecoa, que 
había sido gobernador civil en Barcelona. La decisión no sentó nada bien en 
el estamento militar, que consideró el nombramiento «una campaña contra 
los generales, oficiales y soldados del Ejército». Los periódicos 
contraatacaron y criticaron la actuación del director anterior, diciendo de él 
que, tras tres meses en el cargo, «no se había emanado ninguna resolución» 
y que solo se sabía de su existencia «por el continuo trasiego de inspectores 
por la jefatura de orden público». En realidad, lo que aquellos artículos 
ponían de relieve era que el espíritu militar del general Dabán no era 
compatible con las funciones civiles que debían emanar de la Dirección 
General de Seguridad2$, 

Estas desavenencias hicieron que, finalmente, en 1888, el organismo 
desapareciera. La revista La Ilustración Nacional dijo que la Dirección 
General de Seguridad «moría de puro inútil», aunque señaba que el 
pensamiento con el que fue concebida era «bueno», ya que había que 
organizar la Policía de una forma seria y eficiente. Sin embargo, la 
institución no se creó con gente nueva, sino con personas que venían «del 
sistema antiguo» y, por tanto, ignorantes de las particularidades de su 
oficio??, 


LAS FUERZAS DEL ORDEN ANTE LOS PRIMEROS ESTALLIDOS 
REVOLUCIONARIOS (ANARQUISTAS Y SOCIALISTAS) 


No fue hasta 1912 —<cas1 cuatro décadas después— cuando la idea de 
crear un servicio policial centralizado volvió a la palestra. En este periodo 
—Hfinales del siglo xIx y principios del xx—, la actividad policial 
experimentó una suerte de perfeccionamiento, provocado por la aparición 
de nuevas organizaciones políticas y sindicales de carácter obrero y 
republicano. La Ley de Asociaciones de 1877 y la de de Reuniones de 1880, 
pese a sus evidentes restricciones, permitieron a numerosas asociaciones 
salir del letargo. Sin embargo, el aparato del Estado se guardaba ases en la 
manga para controlarlas y reprimir su influencia. Así, en la Ley de 


Reuniones, en su artículo 4, se decía que «a las reuniones públicas podían 
asistir las autoridades personalmente o mediante delegados»30, una manera 
de controlar la disidencia contra el statu quo. 

No era para menos. A finales del siglo XIX y principios del xx, el 
movimiento anarquista vivió una especie de renacimiento con la formación 
de diversas organizaciones y escuelas «racionalistas», así como con los 
levantamientos obreros que se produjeron hasta que se creó la 
Confederación Nacional del Trabajo (CNT). También apareció el fenómeno 
de la violencia en forma de atentados perpetrados por individuos que 
actuaban en nombre de la anarquía, si bien desde la mayoría de las 
organizaciones anarquistas se criticó esta forma de protesta. 

En 1888 aparecieron grupos como la Federación de Resistencia al 
Capital o la Organización Anarquista de la Región Española, y también en 
estos años se fundaron órganos de expresión como Tierra y Libertad, La 
Justicia Humana o La Revolución Social, y revistas teóricas como Revista 
Social o Revista Blanca, con el objetivo de dar a conocer y extender las 
ideas del anarquismo. 

En 1890 se oficializó el Primero de Mayo como Día del Trabajador. El 
l de mayo de 1886, cinco anarquistas de Haymarket (Chicago) fueron 
ejecutados tras participar en las revueltas organizadas para pedir la jornada 
de ocho horas y ser detenidos y juzgados por, supuestamente, lanzar una 
bomba. El movimiento anarquista quiso que, para conmemorar el suceso, el 
día 1 de mayo se convirtiera en una jornada reivindicativa de los derechos 
de los trabajadores y que se convocaran huelgas generales en las principales 
ciudades de España. Por su parte, los socialistas organizaron movilizaciones 
delante de los ayuntamientos de todo el país. 

En esos años, Barcelona se convirtió en el epicentro del movimiento 
obrero y anarquista español. En diciembre de 1901, los obreros aserradores, 
mecánicos, caldereros y fundidores de la Ciudad Condal —se calcula que 
unos dieciséis mil— se pusieron en huelga ante la situación de paro que 
vivía el sector metalúrgico. Apenas dos meses después, el 17 de febrero de 
1902, la conflictividad llegó a su punto álgido cuando, después de un mitin 
de apoyo a los huelguistas, se convocó un paro general que obligó a huir al 
gobernador civil y a poner al mando a la autoridad militar. Era la primera 


vez que en Europa se paralizaba de forma general una ciudad industrial y se 
estima que unos cien mil trabajadores fueron a la huelga y se manifestaron 
en las calles. La represión fue salvaje: hubo casi cien muertos, trescientos 
heridos y unos quinientos detenidos, entre ellos algunos dirigentes 
históricos del anarquismo español, como Anselmo Lorenzo. 

Fue la falta de coordinación en las protestas la que llevó a los 
anarquistas a articular una organización obrera. El camino no fue fácil: en 
1896 se fundó la Federación Resistencia al Capital-Pacto de Unión y 
Solidaridad; en 1900, el dirigente Francisco Tomás creó El Porvenir del 
Trabajo, que organizó un congreso en Barcelona al que asistieron 157 
sociedades —con más de cincuenta mil afiliados— pertenecientes a la 
Federación de Sociedades de Resistencia de la Región Española, que 
desapareció en 1907. Finalmente, también en 1907, se creó la Federación 
Local de Solidaridad Obrera, en la que coincidieron los diferentes grupos 
anarquistas y la UGT. Aunque los dirigentes nacionales socialistas no la 
vieron con buenos ojos, las federaciones de la UGT de Andalucía, Galicia y 
Extremadura pidieron su incorporación. 


La Semana Trágica de Barcelona 


En julio de 1909 se produjo la llamada Semana Trágica de Barcelona. 
Para situarla en su justo contexto debemos mencionar el malestar 
provocado por la decisión del Gobierno de enviar a miles de reservistas — 
obreros en su mayoría, pues los hijos de los burgueses se libraban pagando 
— a luchar para mantener el protectorado marroquí en el norte de África. 
La situación dio lugar a movilizaciones en Madrid y Bilbao, y el 26 de julio 
comenzó una huelga general, de carácter espontáneo, en la Ciudad Condal, 
que se extendió a Sabadell, Tarrasa, Badalona, Mataró y Granollers. La 
organización Solidaridad Obrera apoyó el levantamiento, y al día siguiente, 
27 de julio, se declaró el estado de guerra y Barcelona fue tomada por el 
Ejército. El 2 de agosto, la huelga ya estaba liquidada, pero la represión fue 
brutal: hubo cinco ejecuciones, 59 condenas a cadena perpetua y 175 
destierros. Entre los ejecutados estaba el famoso pedagogo anarquista 
Francisco Ferrer 1 Guardia, cuya muerte provocó importantes 


movilizaciones a nivel internacional. El estallido popular y la violencia 
llevaron a los socialistas a abandonar Solidaridad Obrera, mientras los 
anarquistas, ante el aumento del asociacionismo obrero en todo el país, 
decidieron crear un organismo de carácter estatal. Así, en 1910 se 
constituyó la Confederación Nacional del Trabajo. Solidaridad Obrera fue 
el nombre que adoptó su principal órgano de expresión3!. 

El anarquismo y el sindicalismo eran los movimientos que marcaban la 
pauta, y tanto republicanos como socialistas se mantuvieron a la sombra de 
aquellos. Entre los primeros, y después de la experiencia de la Primera 
República, hubo quienes también promovieron levantamientos, como 
Manuel Ruiz Zorrilla o Nicolás Salmerón, que lo intentaron, sin éxito, en 
Cataluña, Valencia, Zaragoza o Cartagena. En 1879 se creó el Partido 
Progresista Democrático, al que se incorporó otro famoso republicano de la 
época, Cristino Martos. Aun así, entre 1880 y 1886, Ruiz Zorrilla, mediante 
la Asociación Republicana Militar (ARM), promovió nuevos 
levantamientos republicanos en Asturias, Badajoz o La Rioja, pero todos 
fueron abortados. 

En 1903, tras varios años de disgregación, escisiones y debates entre 
federalistas y centralistas, Nicolás Salmerón y Alejandro Lerroux unificaron 
el movimiento con la fundación de Unión Republicana, que también acabó 
disolviéndose. Lerroux creó entonces, en 1907, el Partido Republicano 
Radical, que, a pesar de su anticlericalismo, en ocasiones se opuso 
frontalmente al movimiento obrero. Por su parte, tanto el PSOE como la 
UGT —con núcleos importantes en Euskadi, Asturias y Madrid— también 
se mostraron críticos con el apoliticismo de los anarquistas, lo que provocó 
que, tras los hechos de la Semana Trágica, se unieran a los republicanos. 
Dicha unión permitió que en las elecciones de 1910 el socialista Pablo 
Iglesias fuera elegido diputado32. 

Asimismo debemos destacar el fenómeno del terrorismo, sobre todo 
vinculado a individuos que decían ser anarquistas. Los objetivos eran 
militares —como el atentado contra Arsenio Martínez Campos el 24 de 
septiembre de 1893—, gobernadores —como el intento de asesinato del 
gobernador civil de Barcelona, Ramón Llaroca, en 1894—, agentes de 
Policía —como el atentado contra el teniente Narciso Portas el 4 de abril de 


1897— o primeros ministros —como el asesinato de Cánovas el 8 de 
agosto de 1897—. También se atacaron domicilios de políticos, sedes 
patronales, teatros e iglesias. Por ejemplo, el 7 de noviembre de 1893, el 
anarquista Santiago Salvador atentó contra el Liceo de Barcelona, donde 
murieron veinte personas. El terrorista huyó, pero finalmente fue apresado. 
En prisión se arrepintió de su acción y se convirtió al catolicismo, aunque 
poco después volvió a retractarse y, finalmente, fue ejecutado mientras daba 
vivas a la anarquía. 

El 7 de junio de 1896 estalló una bomba en la calle de los Cambios 
Nuevos, en la Ciudad Condal, durante la procesión del Corpus Christi. 
Murieron doce personas y fueron detenidos cuatrocientos militantes, entre 
los que se encontraban dirigentes anarquistas históricos, como Teresa 
Claramunt o Anselmo Lorenzo, que no habían participado en los hechos. 
Unos meses después se celebró un juicio sin garantías —los llamados 
«Procesos de Montjuic»— que terminó con la ejecución de cinco personas 
y la condena a dieciocho y veinte años de prisión de otras veinte, aunque 
nunca se llegó a averiguar quiénes fueron los autores del atentado33, 


Arrecian las críticas contra las fuerzas del orden 


Ante la presión que el terrorismo ejercía en la sociedad, los diferentes 
Gobiernos decidieron aprobar leyes para castigar con más severidad a los 
autores de los atentados o a quienes los apoyaran, y en el Ministerio de la 
Gobernación —situado en la antigua Real Casa de Correos, en la Puerta del 
Sol— se gestaron diversos planes para perfeccionar el trabajo policial. 
Hasta 1886, tan solo la capital disponía de un cuerpo bien organizado y 
reglamentado, además de contar con un cuerpo de Policía Municipal. De 
hecho, Madrid consumía casi la mitad del presupuesto nacional en orden 
público, un sector en el que trabajaban 377 agentes de Policía, de los cuales 
trescientos estaban destinados a servicios especiales, como la protección de 
personalidades. En el resto del país había 1.565 funcionarios, una media de 
treinta y dos por provincia, a las órdenes de 146 inspectores. Barcelona solo 
contaba con 192 agentes. 


Por todo ello, a finales del siglo xIx, la Policía era objeto de constantes 
críticas. Había corruptelas —como la de los famosos momios: personas que 
pertenecían al cuerpo y cobraban una nómina, pero que no prestaban ningún 
servicio34— y sus actuaciones estaban permanentemente en entredicho. 
Dada esta situación, en 1893, el ministro de la Gobernación, Venancio 
González y Fernández, envió una carta al ministro de la Guerra, José Luis 
López Domínguez, y a Alberto Aguilera, entonces gobernador civil de 
Madrid, para pedirles su opinión sobre esta cuestión. 

Según el ministro de la Gobernación, la Policía era un cuerpo 
deficiente que carecía de disciplina para velar por «los intereses sagrados», 
motivo por el cual decidió establecer un reglamento que equiparara la 
Policía a las Fuerzas Armadas. Para ello se decidió que el Cuerpo de 
Seguridad tuviera un carácter cívico-militar, que estuviera mandado por 
jefes del Ejército y que quedara sometido a la jurisdicción de guerra. 
Además, los delitos de indisciplina serían castigados con severidad. El 
ministro pidió información a Aguilera sobre los costes de la Policía en 
Madrid, a lo que el gobernador civil contestó que los seiscientos agentes de 
Seguridad costaban un millón de pesetas, y los setecientos de la Guardia 
Civil, 738.00035, 

La Comandancia de la Guardia Civil también se mostró muy crítica 
respecto a la eficacia de los agentes de Seguridad, que solían pedir ayuda a 
la Benemérita cuando se producía algún tumulto en la capital. E incluso 
agentes del propio cuerpo, como el policía Waldo López Rodríguez, 
inspector en Barcelona, criticó que en la Policía había personas «con pocos 
escrúpulos, que no tienen condiciones para ser empleados» y actúan «con 
impertinencias y con malos modales», y que la Policía era odiada porque 
«un ciudadano honrado se va preso, vejado y denunciado por el mal 
procedimiento de un agente». Estaba claro que se necesitaba un reglamento 
que moralizase y remunerase adecuadamente al Cuerpo de Vigilancia para 
que fuera «ejemplo de honradez, lealtad y disciplina»36. 


EL ANARQUISMO COMO OBJETIVO POLICIAL 


El ministro de la Gobernación no suprimió el Cuerpo de Seguridad, 
pero, con el apoyo de los gobernadores civiles, decidió llevar a cabo tareas 
de vigilancia y represión aún más intensas contra las movilizaciones 
obreras. Por ejemplo, una de las primeras acciones coordinadas entre el 
ministerio, la Guardia Civil y la Dirección General de Seguridad fue la que 
se produjo en las minas de Río Tinto (Huelva) en febrero de 1888. El día 4, 
cientos de mineros se concentraron para protestar contra las miserables 
condiciones laborales que imponía la empresa inglesa Rio Tinto Limited 
Company. El Ejército y la Policía actuaron de inmediato, causando trece 
muertos y veinticinco heridos?”. 

También se vigilaban de cerca las movilizaciones del Día del 
Trabajador. Así, en 1891, el subsecretario de Gobernación envió una carta al 
gobernador civil de Madrid para pedirle «vigilancia sobre los elementos 
obreros de cara al 1.” de mayo» y mantenerlo al corriente de las reuniones 
preparatorias y de los acuerdos a los que en ellas se llegaran. Asimismo, los 
«agentes extranjeros» que quisieran hacer proselitismo sobre esta jornada 
deberían ser expulsados del país. Al año siguiente, el Ministerio de la 
Gobernación publicó una circular en la que se decía que «no existían 
asociaciones anarquistas públicamente»38. Y así era, ya que su participación 
estaba prohibida. 

En 1892, el Ministerio de la Gobernación envió una nota reservada a 
los gobernadores civiles donde se les pedía los siguiente: 


1. Una relación de asociaciones que, estando inscritas en el registro de 
asociaciones, por sus acciones, títulos, actos y aspiraciones son de 
carácter socialista Oo anarquista, informando sobre su fecha de 
constitución, fecha de inscripción, cumplimiento de los preceptos que 
determina la ley y su influencia en el proletariado. 

2. Informe que se relacione la posibilidad de que existen asociaciones o 
centros secretos en los que se elaboren planes encaminados a perturbar 
la tranquilidad pública, con pretexto más o menos legítimo de intereses 
de clases. 


3. Informe respecto a organización, dirección y disciplina de los 
individuos que representen una amenaza para las personas y 
propiedades. 

4, Relación de los anarquistas y socialistas más caracterizados. 

5. Lista de periódicos que se consagren a la propaganda y defensa de las 
doctrinas socialistas y anarquistas, determinando su circulación, 
influencia y recursos con los que cuenten. 

6. Opinión que le merecen a usted estos movimientos y medios que 
deberían ponerse en práctica3”, 


Respecto a los atentados perpetrados por supuestos individuos de 
ideología anarquista, el 14 de diciembre de 1892 el Ministerio de la 
Gobernación envió una circular pidiendo la elaboración de listas en las que 
figuraran los anarquistas que había en cada provincia. Para ello deberían 
tenerse en cuenta los informes elaborados por la Guardia Civil, los alcaldes, 
los funcionarios públicos de confianza, y todo lo que en ese sentido saliera 
en la prensa. Sobre todo se vigilaría a tres tipos de individuos: los que no 
solo estuvieran reconocidos como anarquistas, sino «que se consideren 
hombres de acción y dispuestos a emplear para el triunfo de sus reprobables 
ideas cualesquiera caso de medios»; los propagandistas del anarquismo, y 
las personas que, profesando el anarquismo, no fueran ni propagandistas ni 
terroristas. En las listas aparecería su nombre completo y su apodo, el 
pueblo en el que residían, las señas de su domicilio, su profesión y los 
motivos por los que eran incluidos en la lista. También si su nacionalidad 
era española o extranjera, y, si este era el caso, el país de origen%0. 

El 10 de julio de 1894 se aprobó la Ley de Atentados, dirigida a 
castigar a aquellos que causaran «daños por medio de aparatos o sustancias 
explosivas», y dos años después, el 2 de septiembre de 1896, la ley «sobre 
represión al anarquismo». El 22 de agosto de 1897, el Ministerio de la 
Gobernación mandó una nota confidencial a los gobernadores civiles en la 
que se recogía una serie de recomendaciones para actuar contra las 
organizaciones obreras anarquistas: 


1. Que no se consienta la existencia de ninguna asociación de partidos o 
ideas radicalmente opuestas a la legalidad. 

2. Que mantengan constante vigilancia de las sociedades obreras que, aun 
habiéndose establecido con arreglo a las leyes, puedan estar 
influenciadas por predicaciones sediciosas y contengan en su seno 
elementos de acción que constituyan una amenaza para la causa del 
orden. 

3. Que dispongan que en ese gobierno se lleve un registro personal en el 
que conste el nombre de todos los individuos con antecedentes, 
manifestaciones y conexiones con elementos revolucionarios. 

4. En cuanto a los extranjeros residentes en España, que mantengan una 
vigilancia extrema para conocer las circunstancias que acrediten su 
personalidad, procedencia, ocupación e ideas en cuestiones sociales. 

5. Que se prohíban las publicaciones notoriamente anarquistas. 

6. Que se informe de todo lo relacionado con la cuestión del anarquismo 
de manera inmediata?*!. 


En 1899 se creó una Policía especial dedicada exclusivamente a la 
represión del movimiento obrero y, en particular, del anarquismo. El cuerpo 
contaría con 251 agentes repartidos entre Barcelona, Madrid, Sevilla, 
Bilbao, Málaga, Asturias, Valencia, Coruña, Zaragoza, Alicante, Cartagena, 
Huelva, Córdoba, Irún, Girona, La Línea y Jerez, así como en ciertos 
lugares estratégicos, como Port Bou (Girona), por ser frontera con Francia, 
y Sant Feliu de Llobregat, Palafrugell y las cuencas de los ríos Ter y 
Fresser, pues se consideraban «viveros» de anarquistas. La sección de 
Barcelona tendría delegaciones en Girona y Reus, ya que ahí se encontraba 
el epicentro del movimiento; en Cartagena, porque allí estaba el núcleo 
minero de La Unión; en Cádiz y en Jerez, porque a esas poblaciones 
llegaban los anarquistas que venían de Tánger y Gibraltar; en Asturias, 
porque había numerosos centros industriales, y en Zaragoza porque era 
donde se encontraba el Comité Ejecutivo de la Federación Española de 
Trabajadores. Esta Policía especial dependería de los gobernadores civiles, 
s1 bien su dirección suprema recaería en el Ministerio de la Gobernación??. 


En 1903 se publicó una instrucción en la que se explicaba qué hacer en 
el caso de que se celebraran manifestaciones y reuniones y/o se produjeran 
alteraciones del orden público. Respecto a las primeras, la ley establecía 
una perfecta separación entre las que se celebraran en un local cerrado, que 
no necesitaban permiso de la autoridad —aunque se podían enviar 
delegados si la reunión tenía carácter político e intervenir en el caso de que 
se profirieran palabras constitutivas de delito—, y las que tenían lugar en 
calles y plazas públicas, que requerían un permiso previo de la autoridad. 
No estaba permitido proferir gritos ni enarbolar banderas o pancartas con 
mensajes contrarios a la forma de gobierno o que se consideraran 
subversivos. 

Si se iniciaba una manifestación tumultuaria, los agentes de vigilancia 
o municipales, bajo la dirección de la autoridad civil, deberían detener 
inmediatamente a sus organizadores y promotores y a quienes se 
significaran por su actitud y sus gritos. Si el desorden persistía, se le 
encargaría a la Guardia Civil —preferentemente del arma de caballería— la 
disolución de los grupos y la detención de los alborotadores y sediciosos%3. 


EL ASESINATO DE CANALEJAS EN LA PUERTA DEL SOL: 
RENACE LA DGS 


Sin embargo, el movimiento obrero siguió expandiéndose incluso con 
más virulencia. El 12 de noviembre de 1912 tuvo lugar el asesinato de José 
Canalejas, entonces presidente del Consejo de Ministros, mientras paseaba 
tranquilamente por la Puerta del Sol. El suceso volvió a dar vida a la 
Dirección General de Seguridad como institución, esta vez de manera 
definitiva hasta el final del franquismo y los primeros años de la Transición. 
En aquel momento se encontraba sita en la calle de la Reina. 

El país vivía momentos de gran incertidumbre e inestabilidad política. 
Los artífices del proyecto de la Restauración (Cánovas y Sagasta) habían 
desparecido —el primero asesinado y el segundo de muerte natural— y los 
partidos dinásticos (conservadores y liberales) se desgarraban en peleas 
internas, mientras el movimiento obrero cogía fuerza ante las enormes 
desigualdades sociales y como resultado de la guerra de Marruecos. 


Aunque republicano en sus inicios, el profesor José Canalejas terminó 
uniéndose a los liberales y ocupando importantes cargos en los diferentes 
Gobiernos de Sagasta, en los que llegó a ser ministro de Agricultura y de 
Gracia y Justicia. Crítico con las actuaciones del Ejecutivo en Cuba, en 
1902 dimitió de la cartera de Agricultura y se alió con los sectores más 
regeneracionistas de su partido. En 1906 fue elegido presidente del 
Congreso de los Diputados y en 1910, presidente del Consejo de Ministros, 
en un intento desesperado del sistema de la Restauración de buscar una vía 
de solución ante una situación cada vez más difícil**. 

Canalejas llevaba dos años en el cargo cuando, el 12 de noviembre de 
1912, el anarquista Manuel Pardinas, que supuestamente iba a atentar 
contra el rey, se encontró con él frente a la librería San Martín, en la Puerta 
del Sol, a las once y veinticinco minutos, poco antes de acudir al Consejo 
de Ministros, que ese día se celebraría en el Ministerio de la Gobernación, y 
le descerrajó dos tiros por la espalda. Canalejas fue trasladado a la casa de 
socorro, pero ya estaba muerto. Su cadáver fue expuesto en la Real Casa de 
Correos, adonde acudió una multitud que se concentró en los pasillos y en 
las escaleras del edificio, aunque pronto fue desalojada por la Policía. El rey 
Alfonso XIII también estuvo presente en el velatorio y en el posterior 
entierro, y, de hecho, se conservan imágenes de los dos actos en el corto — 
estrenado ese mismo año— titulado Asesinato y entierro de don José 
Canalejas, en el que el mítico Pepe Isbert encarna al autor del magnicidio4%S. 

Un año antes, en septiembre de 1911, el Gobierno de Canalejas había 
¡legalizado a la CNT, aunque ni mucho menos con ello se logró acabar con 
el movimiento obrero. El 28 de noviembre de 1912, dieciséis días después 
del asesinato, la Dirección General de Seguridad volvió a instaurarse, con el 
objetivo de centralizar los esfuerzos de los distintos Cuerpos de Vigilancia y 
Seguridad y hacer que todos respondieran a un criterio «único y uniforme». 
El Gobierno consideraba que la situación convertía en «inapelable» la 
creación del organismo por parte del Ministerio de la Gobernación, que 
dividiría a la Policía Gubernativa en dos secciones: Vigilancia y Seguridad. 

El principal objetivo de la Dirección General de Seguridad sería el de 
recoger toda la información que hubiera en el país relativa al mantenimiento 
del orden y a la prevención y persecución de delitos. El director del 


organismo estaría en contacto permanente con los gobernadores civiles y 
podría inspeccionar la actividad de los agentes en todo el territorio nacional. 
Entre sus cometidos también estaría el de «reprimir los actos contrarios a la 
moral o a la decencia pública y las faltas de obediencia y respeto a la 
autoridad», llevando a cabo la detención gubernativa de hasta quince días 
de quienes llevaran a cabo dichas acciones. También se encargaría de 
otorgar o negar los permisos para celebrar manifestaciones, reuniones y 
actos públicos, y de adoptar las medidas oportunas para garantizar el orden. 
Además, sería el encargado de la política de espectáculos, expediría 
licencias de armas, revisaría pasaportes y llevaría el registro de 
extranjeros%6, 

El primer director de la nueva DGS fue el militar Ramón Méndez 
Alanís. Nacido en 1857, en 1883 ingresó por oposición en el Cuerpo 
Jurídico Militar como auxiliar. Prestó sus primeros servicios en Andalucía, 
aunque en 1885 fue destinado, también como auxiliar, a Cuba y Puerto 
Príncipe. Dos años después regresó a España, y en 1891 ascendió a teniente 
auditor, tras lo cual volvió a Cuba. En 1893 fue nombrado abogado de 
Beneficencia de La Habana y, poco después, auditor del general en jefe. 
Obtuvo varias cruces al Mérito Militar por su trabajo en Cuba y en junio de 
1898 retornó a la Península, donde llegó a ser diputado. Al año siguiente fue 
destinado a la Capitanía General de Castilla la Nueva y, después, a la de 
Aragón, donde trabajó en las comisiones liquidadoras, encargadas de dar 
por concluidos los expedientes sancionadores a militares. En junio de 1909 
tuvo su primer puesto dentro del aparato policial como jefe superior de la 
Policía Gubernativa de Madrid, donde estuvo un año?”. 

Méndez Alanís se encargó de reorganizar el Cuerpo de Vigilancia, que 
dividió en ocho brigadas: 


l. Brigada de Investigación Criminal, con cuatro secciones: un jefe, 
cuatro inspectores y sesenta agentes. 

2. Brigada Móvil, con cuatro secciones: un jefe, cuatro inspectores y 
sesenta agentes. 

3. Brigada de Viajeros y Extranjeros: un jefe y veinte agentes. 

4, Brigada de Informaciones: un jefe y diez agentes. 


5. Brigada de Espectáculos: un jefe, un inspector y cuarenta agentes. 

6. Brigada de Vigilancia de Noche con dos secciones: un jefe, dos 
inspectores y cuarenta agentes. 

7. Brigada de Anarquismo y Socialismo: un jefe, un inspector de segunda, 
un inspector de tercera y cuarenta agentes. 

8. Brigada de Ciclistas y Comprobación: un jefe y diez agentes%5, 


De inmediato, la nueva Dirección General de Seguridad fue objeto de 
las críticas del movimiento obrero y de la oposición política. Pablo Iglesias, 
dirigente del PSOE, señaló que, tras el asesinato de Canalejas, las medidas 
que se habían tomado, como restringir la libertad de tribuna, perseguir a los 
anarquistas y crear un centro policial cuyo decreto «vulneraba la Ley 
Provincial y la propia Constitución» eran de «carácter reaccionario». 
También afirmó que a los dirigentes liberales y demócratas los habían 
movido «otros hilos»%, refiriéndose seguramente a los militares. 


LA REPRESIÓN SE ACENTÚA 


Desde el comienzo, la labor de la DGS tuvo un claro carácter 
represivo. Las primeras décadas del siglo xx estuvieron marcadas por una 
gran conflictividad social y política, y aunque es cierto que el inicio de la 
Primera Guerra Mundial y la neutralidad española trajeron consigo un 
aumento de la industrialización del país, ni mucho menos esto sirvió para 
que las condiciones laborales mejoraran. La Revolución rusa de octubre de 
1917 y el final la Primera Guerra Mundial provocaron que apareciera un 
nuevo «enemigo» para el Estado y la burguesía: el comunismo, que creó su 
organización en España en 1921, a imitación del partido bolchevique de 
Lenin. 

En agosto de 1917 hubo una huelga general revolucionaria, 
comandada por socialistas y anarquistas, que tuvo una gran incidencia en 
Madrid y Barcelona, y que llevó al Gobierno a declarar el estado de guerra. 
El Ejército asesinó a noventa trabajadores y detuvo a los miembros del 
comité de huelga, del que formaba parte el socialista Francisco Largo 
Caballero. Entre 1918 y 1920 se produjo el denominado «trienio 


bolchevique», un periodo caracterizado por una gran conflictividad obrera y 
campesina en zonas como Andalucía, Cataluña o Madrid. Así, en febrero de 
1919 se declaró la huelga de la Fábrica de Riegos y Fuerzas del Ebro, 
conocida como «La Canadiense», por el despido de varios trabajadores de 
la Administración. El conflicto se extendió durante cuarenta y cuatro días y 
afectó a todo el sector eléctrico de Barcelona, que se quedó sin luz. A pesar 
de los intentos de la patronal de sabotear a los anarquistas y de las 
represalias del Gobierno y de los militares —que declararon el estado de 
guerra—, los obreros se negaron a volver a sus puestos de trabajo. 
Finalmente, los despedidos fueron readmitidos y se consiguió una mejora 
de las condiciones laborales. Además, el 3 de abril de 1919, se aprobó, 
mediante decreto, la jornada de ocho horas, convirtiendo a España en uno 
de los primeros países del mundo en hacerlo50, 

Pero, para el Gobierno, también había llegado el momento de actuar 
con mano dura. Y el Ministerio de la Gobernación y la Dirección General 
de Seguridad serían sus puntas de lanza. En octubre de 1913, el nuevo 
organismo se instaló en el palacio del Marqués de la Vega de Armijo, en la 
calle de Víctor Hugo, y allí permaneció hasta el final de la Guerra Civil. 
Según la prensa, los despachos «estaban decorados con un lujo espléndido» 
y había aparatos telegráficos de Morse y un teléfono. En el primer piso se 
encontraban los despachos de la dirección; en el segundo, los despachos 
para los servicios de la Policía; en el tercero, el archivo, la Jefatura Local, el 
laboratorio fotográfico, el de impresión de huellas dactilares y la Escuela de 
Policía, y en la planta baja, la Inspección de Guardia y la imprenta$!. 

En su paso por España durante su exilio en 1916, el revolucionario 
ruso León Trotski conoció de primera mano esas dependencias. Lo contó en 
su libro Mis peripecias por España: 


Me vi precisado a salir con ellos. En la Dirección de Seguridad salió a la escalera un señor de 
aspecto semipolicíaco, preguntó mi nombre y apellido y, como comentario, dijo: «Tres bien, tres 
bien», y movió la cabeza con aire de reproche. Después dio a mis acompañantes la orden de 
meterme en una celda. 

—-O sea, ¿que estoy detenido? —pregunté. 

—Sí, durante una hora o dos —me contestó—. Tenemos que saber algunos datos suyos... 

Me condujeron a una oficina, donde me senté en un diván de cuero, en la actitud de una 
persona que debe esperar un cuarto de hora, sin quitarme el sobretodo, con el bastón en la mano, 
el sombrero en las rodillas. Así, casi sin cambiar de postura, permanecí hasta las nueve de la 


noche, es decir, cerca de siete horas seguidas. Esto era mortificante. Ni uno de los empleados de 
la Policía comprendía nada de lenguas extranjeras, del mismo modo que yo no comprendía nada 
del español. Todo esto fatigaba extraordinariamente. En compensación, se me ofrecía la 
posibilidad de observar a la Policía española en acción o, para decirlo más exactamente, en 
inacción. Un funcionario reemplazaba a otro, pero nadie hacía nada. Uno de ellos se sentó ante 
una máquina de escribir, tecleó un minuto, después reflexionó y abandonó la máquina. Los 
demás ni siquiera lo intentaron. Conversaban, se mostraban fotografías; incluso, en una 
dependencia próxima se dedicaban a la lucha grecorromana. Durante este tiempo se presentaron 
en las oficinas dieciocho o veinte personas, unas conducidas por policías, otras solas, en 
demanda de informes o para quejarse. La mayor parte, gente necesitada, desastrada. No se puede 
decir que los policías estuvieran groseros con ellos. Al contrario, mostraban cierta blandura 
meridional y calma. Ignoro si es siempre así o si les cohibía en cierto modo la presencia de un 
extranjero; pero yo creo que los españoles, en general, no se sienten inclinados a la ferocidad; es 


decir, que no se esfuerzan, profesionalmente, en ser feroces32, 


Según el dirigente bolchevique, las autoridades españolas creían que el 
hombre que tenían delante era un «anarquista». En realidad, no tenían muy 
claro qué ideas profesaba. 

Pero Trotski no fue el único extranjero que pasó por las dependencias 
de la Dirección General de Seguridad en aquellos años. En mayo de 1919, 
al Ministerio de Estado llegó la información de que el anarquista italiano 
Enrico Malatesta iba a viajar de Londres a España. El día 21 de ese mes, el 
organismo policial pidió a los gobernadores civiles que impidieran su 
entrada en cualquier provincia del país y que, si no lo lograban, que lo 
buscaran. El Ministerio de la Gobernación disponía de varias fotos del 
sospechoso, sacadas en 1914, que fueron enviadas a todos los gobiernos 
civiles. Finalmente se supo que el 5 de diciembre Malatesta se había ido a 
ItaliaS3. 

También se vigilaba la acción de los exiliados españoles en otros 
países, como Cuba o Argentina, donde los anarquistas mostraron una gran 
actividad. La Dirección General de Seguridad se encargaba de averiguar los 
antecedentes y las responsabilidades de quienes volvían al país, así como 
los motivos del regreso. Si no se hallaba ninguna información de relevancia, 
se les dejaba libres, aunque eran vigilados por los gobernadores civiles de la 
provincia en la que se instalaran. En el caso de que se descubriera algún 
dato sospechoso de carácter político, quedaban detenidos. Respecto a los 
ciudadanos rusos, muchos de ellos fueron expulsados del país por ser 
considerados «agentes bolchevistas»31. 


Pero la Dirección General de Seguridad se volcó, sobre todo, en 
reprimir los movimientos políticos en el interior del país. Un caso 
paradigmático del modo de proceder de la DGS —>y de la unión entre la 
burguesía y las fuerzas policiales— fue el que se dio en Cataluña en 1919, 
donde se creó una sociedad anarquista en el municipio de Bellvei. Según 
declararon los dueños de las fincas, los anarquistas «incitaban al asesinato 
de propietarios» y «atemorizaban al vecindario», siguiendo las órdenes del 
abogado Pablo de Urgell, que fue quien fundó la asociación. Los 
terratenientes escribieron al gobernador civil para que acabara «con esta 
escuadra de bolchevistas», y este Urgell se dirigió al Ministerio de la 
Gobernación y a la DGS para pedir ayuda. La respuesta fue que actuarían 
con contundencia y que, si se producía una huelga general, se procedería al 
destierro de los agitadores3%. 

Aun así, las fuerzas de orden público se vieron desbordadas ante la 
movilización obrera y social, lo que llevó a la patronal a recurrir a fuerzas 
parapoliciales o privadas para atacar a los sindicalistas y dirigentes de las 
asociaciones obreras. Barcelona fue un buen ejemplo de ello con la creación 
del Somatén, una milicia ciudadana que fue utilizada durante la huelga 
general de 1902. A partir de 1919, los miembros de esta fuerza paralela 
comenzaron a recibir adiestramiento militar e incluso contrataban a 
pistoleros para eliminar a los trabajadores que más se significaban en las 
huelgas. Uno de los más famosos fue Manuel Bravo Portillo, antiguo jefe 
de Policía de Barcelona, que fue contratado por los servicios secretos 
alemanes para matar a los empresarios que colaboraran con los aliados en la 
Primera Guerra Mundial. 

La mayoría de estos pistoleros eran —o habían sido— miembros del 
Sindicato Libre, una organización corporativista y contrarrevolucionaria. 
Actuaban con total impunidad y recibían el apoyo de las autoridades, como 
fue el caso de los generales Miguel Arlegui y Severiano Martínez Anido, 
jefe superior de Policía de Barcelona y gobernador civil de esa provincia, 
respectivamente, que permitieron la aplicación de la «ley de fugas» — 
disparar por la espalda a un detenido porque, supuestamente, huía de la 
autoridad— en la Ciudad Condal, donde hubo centenares de obreros 
asesinados. 


Todas estas acciones provocaron que las críticas siguieran arreciando, 
y cada vez desde más lugares. En 1920 se publicó por entregas Luces de 
bohemia, de Ramón del Valle-Inclán, donde se describe la detención del 
poeta Max Estrella en el Ministerio de la Gobernación. El protagonista 
dialoga con el ministro en los siguientes términos: 


MAx ESTRELLA: [...] ¡Paco, tus sicarios no tienen derecho a escupirme y abofetearme y 
vengo a pedir un castigo para esa turba de miserables y un desagravio a la Diosa Minerva! 

MINISTRO: Amigo Max, yo no estoy enterado de nada. ¿Qué ha pasado, Dieguito? 

DIEGUITO: Como hay un poco de tumulto callejero, y no se consienten grupos y estaba 
excitado el Maestro. 

MAx ESTRELLA: He sido injustamente detenido, inquisitorialmente torturado. En las muñecas 


tengo señales>?. 


Un año después, en 1921, la crisis sacudió a la DGS de arriba abajo 
cuando, el 8 de marzo, el presidente del Consejo de Ministros, Eduardo 
Dato, fue asesinado. Acababa de salir de una sesión en el Senado y se 
dirigía al Consejo de Ministros, en la plaza de Cibeles, cuando desde una 
motocicleta que se colocó al lado de su automóvil le dispararon varias 
veces. La prensa censuró duramente la actuación policial, ya que se 
descubrió que los asesinos, que huyeron sin dejar rastro, llevaban varios 
meses vigilando al político sin que nadie sospechara de ellos$8. La prensa 
atacó directamente a los más altos cargos de la DGS de entonces, los 
políticos Fernando de Torres Almunia, que dimitió tras el asesinato, y 
Millán Millán de Priego, de quien el diario El Mundo dijo que estaba 
«engrandecido desde hace años por ministros y amigos, que se cree 
infalible, aunque los hechos demuestren lo contrario, porque sus bandos no 
se cumplen por ser absurdos unos y otros por ser terreno que no le 
compete». 

El caso es que en la DGS nada se sabía sobre el complot. Hubo 
discrepancias entre el director general y el inspector general de Seguridad, y 
se produjeron varias dimisiones. Cuando comenzó la búsqueda de los 
asesinos, la prensa ridiculizó a los agentes de Seguridad diciendo que 
revolvían «sacos de carruaje»3% para dar con ellos, aunque, finalmente, los 
encontraron. Sin embargo, el prestigio de las Fuerzas de Seguridad había 
quedado en entredicho. 


LA DICTADURA DE PRIMO DE RIVERA Y EL MITO DE LA 
«DICTABLANDA» 


En septiembre de 1923, Miguel de Primo de Rivera, capitán general de 
Cataluña, dio un golpe de Estado y estableció una dictadura cívico-militar 
——que recibió el apoyo de rey— con la que se pretendía salvar y reconducir 
el sistema de la Restauración. El general sabía bien en qué consistía el 
ejercicio de la represión, pues había actuado contra los movimientos 
independentistas en Cuba y contra los obreros en Cataluña0%0, 

Para justificarlo se recurrió a la propaganda —también lo hizo el 
franquismo unos años después—, en la que la Dirección General de 
Seguridad, con el general Arlegui al mando, desempeñó un papel crucial. 
Así, en diciembre de 1923 se produjo la detención de dirigentes comunistas 
y de sus Juventudes en Madrid, San Sebastián, Bilbao, Sevilla, Oviedo, 
Éibar y Palma de Mallorca. Asimismo, se descubrieron núcleos clandestinos 
comunistas en las poblaciones de Mieres, Sama, Baracaldo, Deusto, Aguilar 
de la Frontera, Villanueva de la Reina y Crevillente, donde, según la versión 
policial, se estaba preparando un «movimiento sedicioso» —con el apoyo 
de Portugal— para «al menos, perturbar el orden público»é!. Hubo 
alrededor de cuarenta detenciones, pero poco más se habló de aquella 
acción subversiva. 

La conocida como «dictablanda» en realidad no fue tal. De hecho, 
historiadores como Eduardo González Calleja o Alejandro Quiroga han 
demostrado que aquellos años se caracterizaron por la violencia extrema 
contra todos los que se oponían al nuevo régimen. Anarquistas, comunistas, 
republicanos, catalanistas y nacionalistas vascos —los socialistas al 
principio colaboraron con la dictadura como mal menor, aunque luego se 
situaron en contra— pasaron a ser «el enemigo interior» y se produjeron 
numerosos encarcelamientos y destierros. Uno de los más sonados fue el de 
Miguel de Unamuno, a quien la DGS envió a Fuerteventura. También se 
creó una Oficina de Censura para impedir cualquier tipo de crítica a la 
dictadura; se disolvió la Mancomunitat catalana, y se publicó un Decreto 
contra el separatismo en el que se restringía el uso del catalán. Incluso el 


Fútbol Club Barcelona sufrió represalias y su estadio estuvo cerrado 
durante seis meses porque la afición silbó el himno español antes de un 
partido benéficoé?. 

Para coordinar todas estas actividades se ampliaron las atribuciones de 
la DGS y, además, en 1926 se creó la División de Investigación Social, con 
sede central en Madrid, formada por doce brigadas provinciales que se 
dedicarían a vigilar las actividades de la oposición. 

Pese a la violencia ejercida por el Estado, el malestar social 
comenzaba a desbordar al régimen, un malestar que encontró su expresión 
artística en grupos de intelectuales y escritores de ambos sexos, como la 
Generación del 27 o las «Sin Sombrero», así llamadas por una anécdota 
ocurrida en la Puerta del Sol. Al parecer, la pintora Maruja Mallo y varias 
amigas paseaban, junto con Federico García Lorca y Salvador Dalí, por la 
plaza madrileña cuando decidieron quitarse el sombrero y desafiar así a las 
fuerzas policialesó3 y el orden establecido. 

Los últimos años de la década de 1920 estuvieron marcados por la 
agitación obrera y estudiantil. En mayo de 1928, la Federación 
Universitaria Española (FUE) convocó una huelga para protestar contra la 
suspensión de varios profesores críticos con la dictadura, y en febrero de 
1929 se produjeron movilizaciones contra la reforma universitaria 
impulsada por Primo de Rivera. La respuesta no se hizo esperar y el 
Ejército ocupó las facultades, lo que provocó la dimisión de más 
catedráticos, como José Ortega y Gasset. Los estudiantes levantaron 
barricadas en Madrid y Santiago de Compostela, y en el mes de abril se 
formó la Junta Central del Movimiento Escolar para concentrar las 
protestas. Para acabar con las movilizaciones, el Gobierno recurrió a los 
somatenes y a las Juventudes de Unión Patriótica, una formación que, pese 
a sus miles de afiliados, demostró ser poco más que un cascarón vacío. El 
Gobierno de Primo de Rivera amenazó con disolver la FUE, que seguía 
organizando movilizaciones, y, finalmente, como consecuencia de la 
presión ejercida por los propios militares, el dictador se vio forzado a 
dimitir el 28 de enero de 193044, 


Una de las fuentes más importantes para saber lo que sucedió ese año 
(1930) desde el punto de vista de la seguridad y el orden es el libro que 
Emilio Mola, entonces director general de Seguridad —fue nombrado el 13 
de febrero—, escribió al respecto. En él describe cómo entró por vez 
primera en la Real Casa de Correos, 


[...] en el patio del popular edificio de «la bola», donde solía haber poca limpieza y mezcla 
permanente de guardias, caballos y automóviles. Por primera vez también, un galoneado portero 
del Ministerio estuvo deferente conmigo y me dispuso el ascensor haciendo una extremada 
reverencia y otro, no menos atento, abrió la puerta al llegar al piso principal y me anunció al 
ministro. 


Posteriormente, se dirigió a las oficinas de la Dirección General de 
Seguridad, donde los funcionarios le entregaron «las llaves, las claves, lista 
de confidentes y relación de gastos reservados». Tanto Mola como el 
general Berenguer, entonces presidente del Consejo de Ministros, estaban 
convencidos de que el Cuerpo de Vigilancia y Seguridad necesitaba 
«hombres entusiastas, bien retribuidos y de moral sana», ya que en el 
interior de la Policía reinaban «las intrigas, envidias, odios, rencores y 
venganzas». De hecho, hasta 1908, para ser agente «el único mérito que se 
exigía era el reconocimiento de un cacique u otro personaje a quien tuvieran 
algo que agradecer los que se hallaban en el poder», y las atribuciones del 
director general de Seguridad eran tantas que «los funcionarios no tenían 
nada garantizado ni seguro, los destinos podían hacerse como quisieran, los 
ascensos, sin asomo de pudor legal». 

El libro se tituló Lo que yo supe. Un año en la Dirección General de 
Seguridad, y en él describe sus viajes, sus entrevistas con dirigentes 
sindicales, y cómo abordó el asunto de la represión contra los sectores 
obrero y estudiantil —a los estudiantes los consideraba «revoltosos»—. 
Para Mola, el principal enemigo era el comunismo, un movimiento «que la 
dictadura [de Primo de Rivera] supo contener», probablemente porque aún 
era minoritario. Mola reconoció en su libro que hasta poco antes de entrar 
en la DGS «apenas tenía una vaga idea del régimen que se establecía en la 
URSS», lo que contrastaba con el minucioso conocimiento que tenía del 
anarcosindicalismo. 


El 6 de abril de 1930 presentó una «Memoria» al ministro de la 
Gobernación sobre la situación del comunismo en el país y las medidas que 
debían tomarse para frenarlo, como la creación de una Sección de 
Investigación Comunista, dependiente de la División de Investigación 
Social; un Secretariado español de la Entente International contra la Il 
Internacional Comunista, y una Oficina de Investigación Comunista del 
Ejército. 

Asimismo, el 26 de diciembre envió una carta a los gobernadores 
civiles recomendando diversas líneas de actuación para hacer frente al 
desarrollo del Partido Comunista. En primer lugar, se debería vigilar a las 
personas que simpatizaran con el comunismo; en segundo lugar, a los 
extranjeros que llegaran al país, sobre todo turcos, chinos y rusos, y, por 
último, se deberían requisar las revistas y los periódicos comunistas. 

En cuanto a los servicios secretos policiales, Mola recalcaba la 
importancia de la figura del confidente, «ya que no se había encontrado 
ningún sistema mejor para remplazarlo». Había de tres tipos: los 
«anónimos», que eran poco fiables; los «espontáneos», quienes, guiados por 
la buena fe y el miedo, solían aportar datos exactos, y los «retribuidos», que 
daban un servicio útil según sus capacidades, su entusiasmo, su inteligencia 
y su valor. En este sentido, Mola renovó la lista de chivatos y la nutrió de 
personas de carrera, funcionarios, estudiantes, obreros y periodistas. 

Respecto a las acciones de los anarquistas en Barcelona, Mola dispuso 
una partida dedicada exclusivamente a investigar los atentados, así como un 
servicio policial en París para vigilar la actividad de los exiliadosó5, 

En marzo de 1931, el propio director general de Seguridad se vio 
inmerso en un episodio por el que llegó a ser juzgado (aunque nunca entró 
en la cárcel). Los estudiantes de la Universidad Central quisieron 
manifestarse a favor de la amnistía de los presos políticos, para lo cual el 
día 25 fueron a solicitar el permiso a la DGS. Mola se negó a dárselo, pero 
los jóvenes decidieron seguir adelante y se concentraron a las puertas de la 
Facultad de Medicina. El director de Seguridad envió importantes 
contingentes de fuerzas de orden público para acabar con la movilización y, 
en lugar de llamar al jefe de Policía para que acudiera a la facultad e 
intentara calmar los ánimos, ordenó a los agentes y a dos retenes de la 


Guardia Civil que reprimieran a los manifestantes, que se habían reunido 
entre la calle de Atocha y la plaza de Antón Martín. Un policía resultó 
herido leve por una pedrada, y un joven, Ramón Sempere González, perdió 
la vidaé6, Fueron muchos los que pidieron la dimisión de Mola a raíz de 
estos hechos, pero el Gobierno lo mantuvo en el cargo. 


EL ORDEN PÚBLICO Y LA SEGUNDA REPÚBLICA, 
¿CAMBIO O CONTINUIDAD? 


El 14 de abril de 1931, apenas tres semanas después, y tras las 
elecciones municipales en las que las fuerzas republicanas ganaron en la 
mayor parte de las capitales de provincia, la Real Casa de Correos y la 
Puerta del Sol fueron testigos de la proclamación de la Segunda República. 
Hubo una manifestación multitudinaria en la plaza para celebrar un 
resultado que sobre todo satisfacía a las masas populares, que con la llegada 
de la República esperaban conseguir ciertas reivindicaciones históricas, 
como el reparto de la tierra, la separación de la Iglesia y el Estado, unas 
condiciones de trabajo dignas y la depuración del Ejército. 

Respecto a este último asunto, el Gobierno republicano-socialista 
debía acabar con la excesiva centralización y militarización de las fuerzas 
de orden público. La Guardia Civil seguía estando muy mal vista por 
obreros y jornaleros, principalmente por la represión ejercida contra ellos 
durante el periodo monárquico, y lo mismo sucedía con la DGS, que en los 
últimos años se había caracterizado por sus actuaciones claramente 
reaccionarias. El nuevo director general de Seguridad, Ángel Galarza, 
destruyó las fichas policiales de republicanos y socialistas realizadas en el 
periodo primorriverista, depuró a los jefes que más se señalaron en la 
represión al movimiento obrero, y permitió las libertades públicas y cívicas. 
Además de todo ello, se creó la Sección de Vanguardia y Asalto del Cuerpo 
de Seguridad, más conocida como Guardia de Asalto, que sustituiría a la 
Benemérita en las ciudades cuando hubiera que actuar contra disturbios de 
toda índole. Y, por último, a la recuperada Generalitat de Catalunya se le 
dieron competencias policialesó”. 


Sin embargo, como bien señala el historiador Chris Ealham, los 
métodos represivos se mantuvieron y se siguió abusando de las fuerzas 
militares, sobre todo durante el periodo conocido como Bienio Negro 
(1933-1935). La frase del que fue ministro de la Gobernación durante los 
dos primeros años, Casares Quiroga, de «extremismos con los extremistas y 
paz con los ciudadanos que cumplan como tales», resume muy bien las 
políticas de orden público republicanas. La Ley de Defensa de la República 
—sustituida en 1933 por las de Orden Público y de Vagos y Maleantes—, 
aprobadas por los republicano-socialistas, dieron un engranaje legal a la 
actuación policial en esos años y a la utilización de la represión contra las 
protestasó8, 

La brigada especializada en anarquismo y sindicalismo, abarrotada de 
monárquicos, aunque cambió de nombre por el de Brigada de Investigación 
Social, no fue eliminada ni sus elementos fueron depurados. Para dirigir la 
Guardia de Asalto se nombró a un militar, Agustín Muñoz Grandes, 
especializado en dirigir tropas en Marruecos (años después sería el jefe de 
la División Azul). Los dos aspectos repercutieron al final en el modo de 
gestionar los conflictos sociales. 

Tras un periodo dubitativo —sobre todo ante las movilizaciones 
anticlericales de mayo de 193l1l—, la Guardia Civil volvió a adquirir 
protagonismo, justo con una Guardia de Asalto equipada con el mejor 
armamento antidisturbios. Se detuvo a militantes anarquistas y comunistas, 
como al secretario general del PCE, José Bullejos Sánchez%?, y Casares 
Quiroga perdonó los excesos de las fuerzas policiales salvo en caso de 
«flagrante delito». En este sentido, cabe destacar la actividad del general 
Sanjurjo, antiguo director de la Guardia Civil, que estuvo detenido en la 
DGS tras intentar un golpe de Estado en agosto 1932. 

El momento álgido de la represión durante los primeros dos años 
republicanos se produjo con los «sucesos de Casas Viejas», en Andalucía, 
los días 10-12 de enero de 1933. La Guardia Civil y la Guardia de Asalto 
asesinaron a veintitrés campesinos y quemaron las casas de numerosos 
jornaleros después de que estos proclamaran el «comunismo libertario» en 
el pueblo. La actuación recibió el apoyo del director general de Seguridad, 
Arturo Menéndez, que pidió al capitán Manuel Rojas que sus hombres 


abrieran fuego «sin piedad contra todos los que dispararan contra las 
tropas». Menéndez fue detenido por estos hechos, aunque no llegó a ser 
juzgado?70, 


Revolución de 1934: la represión se mantiene 


Durante el bienio radical-cedista o Bienio Negro aumentaron tanto el 
uso de la represión como la militarización de las fuerzas policiales. La 
Revolución de 1934 supuso un laboratorio de prueba para las Fuerzas 
Armadas y de orden público, ya que se recurrió a la Guardia Civil, a la 
Guardia de Asalto, a la Legión, a guardias retirados y a militantes de la 
derecha para reprimir la revuelta. Tras la derrota de los revolucionarios, las 
fuerzas municipales se militarizaron y se le quitaron las competencias de 
orden público a la Generalitat. 

Sobre este proceso revolucionario, el comandante de Infantería José 
del Pino Martínez, adherido a la comisaría de la Dirección General de 
Seguridad, escribió un informe para el presidente del Gobierno en el que se 
analizaba el porqué del estallido y las causas de los errores cometidos por 
las Fuerzas Armadas y de orden público. Por ejemplo, se dice que no se 
registró la casa de Largo Caballero, que no hubo servicios de requisa de 
armas y que tan solo se pusieron algunas ametralladoras sin ángulo de tiro 
para defender los cuarteles. Tampoco se ocuparon las azoteas y no se 
cerraron las calles. El comandante llegó a afirmar que, en Madrid, si alguien 
hubiera decidido tomar los cuarteles, «hubiéramos tenido, como en África, 
que suplir con sangre la falta de previsión»?!. 

En febrero de 1936, las izquierdas volvieron al poder con la victoria 
del Frente Popular. En un primer momento se liberó a los presos políticos 
que estaban encarcelados por participar tanto en la Revolución del 34 como 
en huelgas y movilizaciones. Se ilegalizó la Falange, y su líder, José 
Antonio Primo de Rivera, fue detenido por la Policía y llevado a la DGS. 
En la capital, los militares derechistas fueron apartados de los puestos de 
relevancia, aunque no sucedió lo mismo en otros territorios: Mola, por 
ejemplo, siguió como jefe militar en Navarra, donde había un núcleo de 
derechistas importante. 


LA ACTUACIÓN DE LA DGS Y LAS FUERZAS DEL ORDEN 
DURANTE LA GUERRA CIVIL 


Sin embargo, el 18 de julio de 1936 todo cambió. El golpe de Estado 
perpetrado por varios generales en Marruecos, Canarias y otras zonas del 
país provocó que las masas obreras se movilizaran para hacerles frente. El 
Estado republicano prácticamente desapareció y las fuerzas de orden 
público fueron sustituidas por comités revolucionarios dirigidos por los 
sindicatos y organizaciones de izquierda, cuyos militantes iniciaron además 
un proceso de expropiación de tierras y fábricas a los grandes capitalistas, 
muchos de los cuales huyeron a la zona sublevada. 

En la capital, el jefe de la DGS, Manuel Muñoz Martínez, se unió a la 
Junta de Defensa de Madrid”72. En este punto es importante subrayar que a 
medida que el aparato estatal republicano se iba reconstruyendo, la DGS 
fue asumiendo cada vez más atribuciones. Por ejemplo, el organismo se 
encargó de la detención de elementos de derechas infiltrados en las filas 
republicanas, los famosos «quintacolumnistas». Mucho se ha debatido 
sobre la implicación de la DGS en la matanza de Paracuellos —aunque no 
está clara su participación—. Sin embargo, sí se sabe que uno de los 
directores generales de Seguridad, el comunista Antonio Ortega, participó 
en la detención de Andreu Nin, dirigente del Partido Obrero de Unificación 
Marxista (POUM), por no seguir la doctrina de «primero la guerra y luego 
la revolución», lo que motivó numerosas detenciones de militantes y 
dirigentes de izquierda y la desarticulación de varias organizaciones obreras 
y revolucionarias. Y todo ello con el apoyo de los servicios secretos 
soviéticos?3, 

Por su parte, en el bando golpista se llevó a cabo una reconstrucción de 
las fuerzas policiales, ahora dirigidas enteramente por militares. Se 
promulgaron varias disposiciones para eliminar a cualquier militante de 
izquierdas o republicano, en una especie de institucionalización de la 
violencia al servicio del aparato del Estado. De hecho, el general Mola, 
antiguo director general de Seguridad y uno de los promotores del golpe de 
Estado, declaró que «había que eliminar sin escrúpulos a todo el que no 
pensara como nosotros». 


En Madrid, para ejercer la represión se constituyó una columna de 
orden público con agentes de la Policía, la Guardia Civil y militantes de 
Falange, que se encargarían de la vigilancia de los edificios, de las 
detenciones y de las entradas y salidas de la ciudad. Además, se militarizó 
la justicia y el correo postal, y se requisaron hoteles, restaurantes, telégrafos 
y los rotativos de prensa que previamente habían sido «tomados por los 
rojos»?1, 

Finalmente, tras los diversos conflictos ocurridos en la zona 
republicana y el golpe de Estado del coronel Segismundo Casado, a finales 
de marzo de 1939 las tropas franquistas entraron en Madrid. El 1 de abril 
terminó oficialmente la Guerra Civil, aunque el estado de guerra se 
mantuvo hasta 1948. 

A partir de entonces comenzaría el periodo de la dictadura franquista, 
que se caracterizó por la durísima represión sufrida por quienes lucharon 
contra el régimen. La Dirección General de Seguridad fue una de las puntas 
de lanza de esta violencia institucional. En septiembre de 1939, el 
organismo se trasladó del palacio del Marqués de la Vega de Armijo a la 
antigua Real de Casa de Correos, en un claro gesto de que la Puerta del Sol, 
lugar histórico de movilización, irremediablemente pasaba a ser el epicentro 
del terror franquista?5. 


3 
EL «BELSEN ESPAÑOL» (1939-1953) 


Desde que acabó oficialmente la Guerra Civil, la oposición a la dictadura 
franquista fue una constante y, como consecuencia, el aparato policial, 
judicial y militar del régimen se preparó para hacerle frente, con la 
Dirección General de Seguridad —anstalada ya definitivamente en la Real 
Casa de Correos desde el 8 de octubre de 1939— como punta de lanza. 

Ya durante los preparativos del golpe de Estado, los sublevados 
idearon un plan para eliminar a quienes habían participado en las 
organizaciones republicanas, socialistas, comunistas,  trotskistas, 
anarquistas, nacionalistas —vascos y  catalanes—, sindicatos O, 
sencillamente, a cualquier opositor a la sublevación militar. Durante la 
Guerra Civil, unas cien mil personas fueron fusiladas en el territorio 
controlado por los franquistas; de 1939 a 1952, murieron ejecutadas otras 
cincuenta mil; se marcharon al exilio unas quinientas mil, y desde abril de 
1939 hasta junio de 1940 se recluyeron en las cárceles franquistas alrededor 
de un millón de hombres y veintitrés mil mujeres!. 

Pronto las prisiones se vieron desbordadas —-la cárcel de las Corts, en 
Barcelona, llegó a tener más de mil ochocientas mujeres—, lo que llevó al 
régimen a crear campos de concentración donde encerrar a los detenidos. El 
primero se abrió dos días después del golpe de Estado en Monte Hacho, 
Ceuta, y el último se cerró en 1947, en Miranda de Ebro (Burgos). Entre 
una fecha y otra hubo más de 296 y por sus instalaciones —en ocasiones 
ubicadas en plazas de toros, colegios y teatros— pasaron entre quinientos 
mil y un millón de reclusos?. 

De la mano del jesuita José Agustín Pérez del Pulgar, el régimen optó 
por instituir un complejo sistema de redención de penas por el trabajo. Así, 
se crearon los Batallones Disciplinarios de Trabajadores (llegaron a tener 
noventa mil reclusos), que más tarde fueron sustituidos por los Batallones 


Disciplinarios de Soldados Trabajadores (unos cuarenta y siete mil). Unos y 
otros fueron utilizados para la reconstrucción del país, sobre todo en obras 
públicas, como carreteras, pantanos y viviendas. Tan solo mencionar que, 
entre 1940 y 1950, en el Valle de los Caídos, para honor y gloria del 
dictador, llegaron a trabajar veinte mil presos3. 


LAS PRIMERAS ORGANIZACIONES ANTIFRANQUISTAS 


Pero ¿qué ocurrió con todos aquellos que, al menos al principio, 
lograron sortear la represión franquista? Durante los primeros años de la 
posguerra, la mayor parte de los opositores se encuadraron en 
organizaciones guerrilleras, los famosos maquis —o huidos al monte—, que 
comenzaron a actuar a partir de la caída del Frente Norte en 1937*. De 
hecho, al poco de finalizar la Guerra Civil, y mientras se realizaban los 
preparativos del desfile de la Victoria en la capital —que se celebraría el 19 
de mayo de 1939—, la DGS tuvo que actuar frente a varios elementos 
antifranquistas que pretendían atentar contra el dictador. Para el bando 
vencedor, aquel desfile sería el colofón de los realizados anteriormente en 
diversas capitales de provincia —el primero tuvo lugar en Valencia el 3 de 
mayo—. El día 6, la Cámara de Comercio de Madrid ordenó que todos los 
escaparates de las tiendas fueran decorados con retratos del caudillo y de 
José Antonio, y con carteles en los que podía leerse: «Gloria al Caudillo», 
«España, una, grande y libre» o «Por la Patria, el pan y la Justicia». 
También se colocarían escudos y banderas en teatros, cines y grandes 
almacenes. 

El 18 de mayo, el poeta Ernesto Giménez Caballero leyó en la radio 
una loa dando la bienvenida al Ejército franquista y mostrando las que 
serían algunas de las líneas de actuación de la dictadura: 


La guerra no ha terminado. La guerra sigue. Sigue en silencio [...]. Y una guerra tan 
implacable como la que sufrieron hasta el 1 de abril nuestros cuerpos y nuestras vísceras. Es la 
misma guerra, son los mismos enemigos. Es la misma canalla, que se no se resignará hasta su 
aplastamiento definitivo, histórico. 


El día del evento, Franco —a quien Giménez Caballero comparó con 
el apóstol Santiago— se hospedaría en el palacio de la Huerta (Madrid), 
propiedad de la marquesa de Argúelles3, donde se ubicaría un amplio 
dispositivo de seguridad. Sin embargo, las autoridades franquistas se 
inquietaron cuando, el 16 de mayo, tres días antes del desfile, la DGS 
recibió una información de la Comandancia de la Guardia Civil de Irún que 
decía que una tal Lolita Walls se había trasladado unos días antes desde 
París a Toulouse, y después a Bayona, para traer a España una «máquina 
infernal» que pretendía colocar debajo del escenario donde se situarían las 
autoridades políticas y militares el día de los festejos. La DGS pidió a la 
Benemérita más datos sobre la sospechosa, pero nada más se supo. El 
desfile se realizó con normalidad y, según fuentes franquistas, a él asistieron 
unas cuatrocientas mil personas. Franco apareció vestido con el uniforme de 
capitán general, la camisa azul falangista y la boina roja de los requetés, y, 
tras él, las palabras «Victoria» y «Franco» repetidas hasta en seis ocasiones. 
A su lado, el general alemán Wolfram von Richthofen, jefe de la Legión 
Cóndor, al que se le impuso la Cruz Laureada de San Fernando. Desfilaron 
entre ciento veinte mil y doscientos cincuenta mil soldados españoles, 
alemanes, portugueses, marroquíes e italianos”. 

Sin embargo, por mucho que se repitiera la palabra «Victoria» en aquel 
acto, esta no estaba del todo asentada. Tanto es así que, como han señalado 
diversos historiadores, como Jorge Marco, David Alegre o Arnau 
Fernández, podría decirse que la guerra no había terminado, sino que se 
encontraba en una fase no oficiosa o irregular. En los montes había miles de 
guerrilleros que se estaban organizando y, dos años después, en 1941, el 
PCE creó en París la Unión Nacional Española (UNE), que participó en la 
Resistencia francesa contra los nazis y que, en octubre de 1944, preparó una 
invasión de España —a través del Valle de Arán— conocida como 
«Operación Reconquista», comandada por el dirigente comunista Jesús 
Monzón. 

También se crearon guerrillas locales y regionales. Por ejemplo, en 
octubre de 1937, en Asturias surgió el Comité de Milicias Antifascistas 
(CMA), dirigido por el PSOE y el PCE, para coordinar a todos los 
guerrilleros de la región. En abril de 1942, se organizó la Federación de 


Guerrillas de León-Galicia; en noviembre de 1944, la Agrupación 
Guerrillera de Levante y Aragón, y a principios de 1945, la Agrupación 
Guerrillera de Catalunya, dirigida por el PSUC. En Barcelona, los 
anarquistas crearon en 1947 el Movimiento Libertario de Resistencia$, y en 
Madrid, aparecieron los llamados «guerrilleros de ciudad». El dirigente 
comunista Heriberto Quiñones también propuso la formación de un grupo 
de Seguridad e Información con antiguos policías comunistas y 
republicanos, que se encargarían de recabar información en los cuarteles, en 
las comisarías, en las fábricas y en las casas de Falange, para, llegado el 
caso, realizar atentados contra las autoridades?. 

Obviamente, la situación preocupaba a los mandos franquistas, sobre 
todo porque en ciertas zonas no conseguían la suficiente «colaboración 
ciudadana» para acabar con los opositores, tal y como reconoció la 
Columna de Operaciones poco después del fin de la Guerra Civil. Dicha 
Columna, formada por militares, guardias civiles y policías, tenía como 
propósito en los primeros años de la posguerra coordinar el orden público y 
controlar a la oposición. Como consecuencia de esta situación de 
incertidumbre, el estado de guerra, que permitía actuar a las autoridades 
militares en todo el territorio, no se derogó hasta 194810, 


LA REPRESIÓN SE INSTITUCIONALIZA 


La represión fue clave para que el régimen franquista se mantuviera 
durante cuarenta años. Las investigaciones realizadas en los últimos años 
han demostrado que el uso de la violencia ni mucho menos fue puntual 
(aunque, por supuesto, en los primeros meses de la Guerra Civil hubo 
violencia incontrolada por parte de escuadrones de Falange), sino que 
obedecía a un plan premeditado. Así lo han puesto de manifiesto los 
historiadores Francisco Espinosa, Ángel Viñas y el catedrático de Derecho 
Penal Guillermo Portilla en su libro sobre las «memorias» de Felipe Acedo 
Colunga, fiscal del Ejército de ocupación, que participó en el golpe de 
Estado del general Sanjurjo de 1932 tomando el aeródromo de La Tablada 
(Sevilla). Tras ser procesado por ello, en 1934 fue liberado y nombrado 
fiscal en los consejos de guerra celebrados por los sucesos de la Revolución 


de ese año. Al poco del golpe del 18 de julio de 1936 participó como fiscal 
para el bando sublevado en el primer consejo de guerra celebrado en 
Huelva a inicios de agosto y, posteriormente, en otros enjuiciamientos, 
como el que se realizó contra el líder socialista Julián Besteiro el 8 de julio 
de 1939. Apenas unos meses después, el 15 de enero de 1940, Acedo 
presentó unas «memorias» sobre la labor de los consejos de guerra en 
Madrid, Bilbao, Santander y el frente del Levante, y en ellas no solo 
describe cómo era la justicia militar contra los opositores al golpe de 
Estado, sino que habla de un plan represivo para «lograr la purificación del 
país y la reconstrucción del Estado»! !. 

Los republicanos eran considerados «enemigos» y contra ellos había 
que aplicar una justicia de excepción. Es decir, no eran sujetos de derecho, 
sino fuentes de peligro para los valores del modelo autoritario franquista. 
Por ello había que realizar ejecuciones extrajudiciales y aplicar una 
legislación penal dirigida a eliminarlos. En este sentido, Acedo habla del 
uso de una justicia militar de excepción —al estilo de la Inquisición— para 
castigar delitos como la masonería, considerada un «delito de herejía». En 
su opinión, «había que huir de la excesiva preocupación legalista, que 
llenará de procedimientos formales, plazos, trámites, escritos, vistas y 
recursos». En efecto, los tribunales franquistas no buscaban demostrar la 
autoría en la comisión de un delito, sino la confesión de los supuestos 
culpables. Los delitos eran imprescriptibles, y la presencia de abogados, 
meramente simbólica. Incluso se condenaba por «rebeldía» a personas 
fallecidas. Franco se encargaba de nombrar a los componentes de los 
tribunales mixtos especiales ——formados por militares, falangistas y 
carlistas—, cuyas actuaciones eran secretas, aunque en ocasiones la 
condena se publicaba en la prensa para dar ejemplo!?. 

El proceso de «depuración» franquista se iniciaba con la condena de 
los autores materiales del delito y sus inductores. El siguiente objetivo eran 
los funcionarios públicos que trabajaron por la República y, por último, los 
funcionarios de la carrera judicial y militar que la defendieron. Con estas 
prerrogativas se empezó a crear una legislación represiva que sirvió para 
estructurar el aparato policial, judicial y militar del Estado. Así, el 9 de 
febrero de 1939 se promulgó la Ley de Responsabilidades Políticas; el 1 de 


marzo de 1940, la de Represión de la Masonería y el Comunismo, y el 29 
de marzo de 1941, la de Seguridad del Estado, que en muchos sentidos 
sustituyó a la legislación penal ordinaria, una legislación que el franquismo 
no adaptó a sus necesidades hasta 1944 con la promulgación del nuevo 
Código Penal. Posteriormente, el decreto ley del 18 de abril de 1947 definió 
los delitos de bandidaje y terrorismo, al tiempo que derogaba la Ley de 
Seguridad del Estado de 1941 y restablecía la competencia de la justicia 
militar para todos los delitos tipificados en dicha ley relativos a cualquier 
forma de disentimiento político!3. 

Todas estas normas iban dirigidas contra quienes se organizaron en 
sindicatos y partidos adheridos al Frente Popular, e incluso contra quienes 
los apoyaron en las urnas. Además, las leyes se aplicaban con 
retroactividad, es decir, para actos ocurridos antes de que estas se hubieran 
promulgado, como ocurrió con el enjuiciamiento de los sucesos de la 
Revolución de 1934. A los encausados se les requisaban sus bienes 
personales y se les podía condenar a muerte; a las organizaciones políticas 
se les quitaba todo su patrimonio material!*. 

La estructuración de un aparato policial, judicial y militar al servicio 
del dictador fue fundamental incluso desde antes de que acabara la guerra. 
Así, por ejemplo, el 1 de enero de 1938 se publicó en Valladolid un bando 
sobre la nueva organización de la Policía, en la que las Fuerzas Armadas 
desempeñarían un papel primordial, incluso más que en épocas anteriores. 
De hecho, como veremos más adelante, durante los treinta y seis años que 
duró la dictadura, la DGS estuvo siempre dirigida por militares, salvo en 
dos periodos: de septiembre de 1939 a mayo de 1941, cuando estuvo al 
mando el falangista José Finat y Escrivá de Romaní, y de junio de 1957 a 
febrero de 1965, cuando el director fue Carlos Arias Navarro, también 
falangista!lS. 

Durante la Guerra Civil se crearon servicios secretos y policiales 
especiales, como el Servicio de Información Militar, el Servicio de 
Información del Nordeste de España y el Servicio de Información Naval. 
En la primavera de 1937 se instituyó la Oficina de Propaganda 
Anticomunista, dirigida por Marcelino Ulibarri, secretario personal de 
Franco. Unos meses después, el 30 de noviembre, se creó el Servicio de 


Información y Policía Militar (SIPM), dirigido por José Ungría, miembro 
del Alto Estado Mayor —hablaremos de él más adelante—; en mayo de 
1938, la Delegación de Servicios HEspeciales y Recuperación de 
Documentos, gracias a la cual se hicieron más de tres millones de fichas 
personales, y en septiembre de 1938, la Jefatura del Servicio Nacional de 
Seguridad. También se restableció la Escuela de Policía, y el 8 de marzo de 
1941 se promulgó una nueva Ley de Policía que dividiría las fuerzas de 
orden público en dos: el Cuerpo Nacional de Policía ——donde se 
encuadraría la Brigada Político-Social, entre otras— y la Policía Armada. 
Como recoge la normativa, el objetivo era crear una Policía al servicio del 
régimen y «contra la subversión»!6. 


LA DGS SE REESTRUCTURA 


Pero el régimen franquista también requería de la participación de la 
ciudadanía para controlar a los disidentes. De hecho, durante la ocupación 
de las ciudades y pueblos por parte de los sublevados, estos «animaban» a 
los vecinos a denunciar. A menudo se les obligaba, bajo amenaza de muerte 
o de tortura, a acudir a los ayuntamientos o a los juzgados militares para 
describir hechos ocurridos durante la etapa republicana, que los sublevados 
llamaban «la dominación roja». 

Los porteros de los edificios de viviendas fueron clave en este proceso. 
Es cierto que muchos fueron depurados por el Juzgado Especial de Porteros 
y por los juzgados militares de distrito por haber militado en organizaciones 
del Frente Popular, pero los que quedaron fueron utilizados para recabar 
información sobre individuos que habían formado parte de organizaciones 
republicanas, que habían sido soldados durante el conflicto o que habían 
participado en detenciones de personas de derechas. Los porteros 
republicanos depurados pasaron meses detenidos en la DGS sin siquiera 
prestar declaración ante el juez, y en sus puestos de trabajo se colocó a 
cientos de soldados franquistas mutilados que cumplieron a la perfección su 
tarea de dar «chivatazos» a la Policía política!”. 


Desde los inicios de la toma de Madrid por parte del bando franquista, 
la Columna de Orden Público y Policía —llamada al principio Servicio 
Nacional de Seguridad— desempeñó un papel esencial en la tarea de 
institucionalizar la represión. Así, el 4 de abril de 1939, José Ungría 
Jiménez, que era el jefe de dicho servicio, advirtió de las dificultades de la 
Policía a la hora de lidiar con las innumerables denuncias de robos que se 
estaban recibiendo. Como solución parcial proponía que los afectados 
hiciesen algunas investigaciones preliminares, es decir, que colaboraran con 
las autoridades!$ si querían que dichos delitos fueran castigados. 

José Ungría había nacido en Barcelona en 1890 e ingresó en la 
Academia de Infantería de Toledo con solo quince años. Entre 1922 y 1924 
cursó estudios en la École de Guerre de París, y en 1925 lo enviaron al 
cuartel general del Ejército francés en Marruecos. En 1927 asumió la 
dirección del Secretariado Español de la Entente Internacional Comunista y 
en 1930 fue nombrado agregado militar de la embajada española en París. 
De hecho, allí conoció a Francisco Franco, quien dijo de Ungría que 
«estando conmigo en París, se ofreció para acompañarme a sitios de 
diversión y vicio, cosa que no quise aceptar, pues estaba allí dedicado al 
estudio y al trabajo; así que le agradecí su ofrecimiento, pero no acepté»!”. 

En 1934, de vuelta en España, participó en la represión militar contra 
los mineros durante la Revolución de octubre en Asturias, y dos años 
después, ya instalado en Madrid, fue nombrado jefe de la División de 
Caballería del Estado Mayor. También formó parte de la junta de jefes de la 
Unión Militar Española (UME) y, aunque no figuraba en la preparación del 
golpe de Estado del 18 de julio, él mismo declaró que «desde luego tenía 
noticias del Movimiento». Todo indicaba que Ungría estaba con el 
Gobierno republicano, pero, cuando se disolvió su División, se escondió en 
la embajada francesa, desde donde estrechó vínculos con la quinta columna 
que actuaba en Madrid20, 

El 17 de abril de 1937 se pasó a la zona sublevada. Allí, Franco, 
consciente de la necesidad de reorganizar los servicios de inteligencia, 
encargó a Ungría que se ocupase de ello y que utilizara a agentes en el 
extranjero y a miembros de la Policía militar en la retaguardia. El 30 de 
noviembre de ese año creó el Servicio de Información y Policía Militar, 


cuyas labores eran investigar en territorio enemigo —+tareas de 
contraespionaje— e imponer el orden público y la seguridad en las 
poblaciones conquistadas por los nacionales?!. 

En enero de 1939, Ungría fue nombrado jefe del Servicio Nacional de 
Seguridad —estuvo en el cargo hasta el mes de septiembre de ese año, 
cuando fue sustituido por José Finat y Escrivá de Romanií—, y poco 
después, tras el golpe de Segismundo Casado (5 de marzo de 1939), se 
encargó de negociar la rendición de este general con las autoridades 
republicanas. Al poco de convertirse en el jefe de la DGS, Ungría explicó 
cuáles eran sus objetivos: «Nuestra misión es difícil. Habremos de emplear 
no solo nuestra ética, sino también nuestra táctica. Terminará la guerra y 
habremos de enfrentarnos a un enemigo mal resignado, y, por tanto, 
rencoroso»22, 

El 23 de septiembre de 1939 se promulgó la ley por la cual se 
reorganizaría el organismo. De la Secretaría General dependerían los 
servicios de personal (con su asesoría jurídica, administración y 
contabilidad); una secretaría técnica (con una estafeta de correos, un 
registro general, un departamento de legislación y proyectos, y un gabinete 
de cifras, traducción y telégrafo); una sección de arquitectura, planos y 
Obras; la Escuela Superior de Policía; la imprenta y el servicio de telegrafía 
y telefotografía. También había una inspección general de las fuerzas de 
Policía Armada y de Tráfico, con su secretaría militar (con una sección de 
personal y servicios, y otra de administración y contabilidad) y una 
secretaría de tráfico?3. 

A su vez, esta nueva DGS se dividió en cuatro comisarías, cuyas 
atribuciones quedaron expuestas en una orden del 7 de octubre de 1939. En 
primer lugar, la Comisaría General de Orden Público, que se dedicaba a la 
persecución de delitos y al mantenimiento del orden, y a cuyo cargo estaba 
la Policía de ferrocarriles y las secciones de Asuntos Generales (con 
diversas funciones: servicio de guardia permanente, control de 
espectáculos, régimen de detenidos y confinados, censura, Órdenes para 
servicios y movimientos, armas y explosivos) y Archivo Central (con los 
departamentos de busca y captura, un fichero general y la expedición de 
informes). Después estaba la Comisaría General de Fronteras, encargada del 


control y la vigilancia de los puestos fronterizos, puertos y aeródromos, y 
de la lucha contra el contrabando. Esta se dividió en una Policía de 
Fronteras (encargada de controlar la entrada y la salida de súbditos 
españoles, de expedir pasaportes y de vigilar el tránsito de refugiados) y la 
sección de Extranjeros (expulsión, control y detención de extranjeros, y 
contacto con el Alto Estado Mayor). 

También se creó la Comisaría General de Identificación, encargada de 
vigilar la actividad de los gabinetes locales y provinciales, y que se 
coordinaba con el Ministerio de la Gobernación para expedir los carnés de 
identidad. Estaba formada por las siguientes secciones: gabinete 
fotográfico, laboratorio, investigaciones carcelarias, intercambios con el 
extranjero, asuntos criminales internacionales, estadísticas e inventarios. 
Por último, la Comisaria General de Información, de la que dependía la 
Policía política, es decir, la Brigada Político-Social (BPS), que desarrollaba 
labores informativas sobre asuntos reservados sujetos a una organización 
especial, así como al control de extranjeros. También había una secretaría 
con una sección de Información (dedicada a recabar información del 
interior y del exterior y al contraespionaje) y otra de Archivos Especiales 
(con un archivo político de las organizaciones clandestinas; otro sobre 
«sectas», donde se ubicarían la masonería y el judaísmo, y otro sobre 
asuntos generales )?1. 


DIRECCIÓN GENERAL DE SEGURIDAD 
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En cuanto al esquema provincial, la DGS se coordinaría con los 
gobiernos civiles y las jefaturas superiores de Policía, de las que dependían 
la Policía Armada y la de Tráfico, con una jefatura encargada de las 
banderas o unidades móviles, los servicios auxiliares y la unidad de Policía 


de tráfico. 


La Comisaría Superior tenía bajo su mando una secretaría, formada 
por la Inspección de Guardia (dedicada a los detenidos provisionales, las 
denuncias, el servicio radiotelegráfico y el gabinete de identificación) y los 
Archivos Generales y Especiales (encargados del registro de asociaciones, 
armas, reuniones, espectáculos, multas, pasaportes y asuntos generales). La 
comisaría coordinaba también cuatro brigadas: la Político-Social, la 
Criminal, la de Información y la de Servicios Varios. Y, por último, la 
Guardia Civil, en la que un jefe de Comandancia mandaba sobre las 
diferentes compañías, cabeceras de línea y puestos?5, 


Desde el comienzo, fueron muchas las voces que criticaron el uso de la 
violencia represiva por parte de la DGS. El 24 de agosto de 1939, el cónsul 
británico escribió lo siguiente: 


La mayoría de los presos son maltratados. Esto siempre parece tener lugar durante el 
interrogatorio cuando se sospecha que han cometido crímenes de sangre durante la revolución. 
Ha habido muchos suicidios, algunos hombres saltan por las ventanas en la comisaría de Policía 
y otros lo hacen en el propio calabozo. La mayoría se quejan de estar bajo arresto sin haber sido 


inculpados26, 


El siguiente hombre al mando de la DGS fue José Finat y Escrivá de 
Romaní, más conocido como conde de Mayalde, otro representante 
evidente de lo que supuso la dictadura franquista en sus inicios, esto es, un 
régimen aliado con la Alemania de Hitler y la Italia de Mussolini. Finat 
procedía de una poderosa familia de terratenientes y aristócratas, y su 
actividad política comenzó durante la Segunda República, cuando ingresó 
en Acción Popular para oponerse a la reforma agraria. Poco a poco fue 
adoptando posiciones cada vez más derechistas, llegando a ser diputado por 
la CEDA (Confederación Española de Derechas Autónomas) entre 1933 y 
1936. En marzo de ese último año, y junto a Miguel Primo de Rivera 
(hermano de José Antonio), hizo campaña por Falange en la provincia de 
Cuenca, donde hubo que repetir las elecciones generales celebradas un mes 
antes. Tras el golpe de Estado del 18 de julio, actuó como enlace entre el 
general Mola y José Antonio Primo de Rivera, y durante la Guerra Civil fue 
oficial de Artillería del Ejército franquista en los frentes de Madrid y 
Aragón, donde cayó herido en dos ocasiones?”. 

Después de la contienda llegó su momento de mayor esplendor 
político. El 24 de septiembre de 1939 fue nombrado director general de 
Seguridad y, cuatro días después, delegado nacional de Información e 
Investigación de la FET y las JONS, puestos que compaginó con el de 
gobernador civil de Madrid. Durante su mandato, en noviembre de 1939, se 
produjo el traslado —a pie— de los restos de José Antonio Primo de Rivera 
desde Alicante hasta El Escorial, y unos meses después prohibió las 
exhumaciones por «seguridad sanitaria», lo que impidió que los familiares 
de fusilados republicanos dieran un entierro digno a sus muertos. Tan solo 
apuntar que, según el historiador Fernando Hernández Holgado, solo en 


Madrid hubo 1.150 fusilados entre el 16 de abril y el 26 de diciembre de 
1939, y entre este año y 1944, fueron ejecutadas 2.936 personas en la 
capital2S, 

José Finat hizo su gran aportación a la DGS precisamente después de 
finalizar la Guerra Civil. El 4 de septiembre de 1939 viajó a Berlín para 
entrevistarse con Joachim von Ribbentrop, ministro de Negocios 
Extranjeros del Reich, y, por supuesto, con Heinrich Himmler, mano 
derecha de Hitler y jefe de la Gestapo, con quien concertó una visita a 
España que finalmente tuvo lugar el 19 de octubre de 1940. El conde de 
Mayalde recibió a Himmler en la frontera con Francia, almorzaron juntos 
en Alsasua y comieron en la residencia de verano de Franco, en Burgos. 
También fueron a San Sebastián, donde visitaron la diputación provincial, el 
club náutico y el monte Igueldo. 
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Ya en Madrid, Himmler se reunió con el dictador en el Palacio de El 
Pardo y, después, fue con Finat al Museo del Prado y al Arqueológico. El 
español abrió al alemán las puertas de la DGS, y, desde uno de los balcones, 
Himmler saludó a la multitud que se había congregado en la Puerta del Sol. 
Después fueron a Toledo, donde visitaron las ruinas del Alcázar. Las 
relaciones policiales entre la España franquista y la Alemania nazi se 
estrecharon mediante la firma de pactos para detener a españoles y a 
alemanes disidentes, y se llegó a un acuerdo económico para financiar a la 
Policía española?, 

El 14 de julio de 1942, José Finat fue nombrado embajador español en 
Alemania, donde previamente había dejado muy «grata impresión» entre 
los gerifaltes nazis. Para el diario ABC, el nombramiento fue «un gran 
acierto», ya que el conde de Mayalde encarnaba «el pensamiento de José 
Antonio en los días heroicos de la Falange»30. Tras su periplo berlinés, y 
después de varios años en segunda línea, volvió a la palestra en 1952, 
cuando fue nombrado alcalde de Madrid, cargo que ocupó hasta 1965. 


Los COMIENZOS DEL TERROR EN LA REAL CASA DE CORREOS 


Durante el mandato de Finat, la prensa clandestina se hizo eco de lo 
que ocurría en el interior de la DGS. En septiembre de 1940, el periódico 
España Popular publicó el testimonio de una mujer antifranquista en el que 
se mencionaban torturas y malos tratos: 


Fui trasladada al amanecer. Presencié un espectáculo que nunca podré olvidar. Centenares de 
acusados, agolpados unos con otros. Por la noche, elementos falangistas con sus tétricos 
uniformes y el brazo extendido iban leyendo nombres. Los interrogados se incorporaban. 

—Tú no necesitas ya manta. Forma a la izquierda. ¡Corriendo! 

—Tú, coge la manta. Por ahora la necesitas. Depende de cómo te portes en la 


«investigación»3 1. 


Pero incluso antes la DGS había sido testigo de episodios aún más 
siniestros en los que estuvo implicada la Brigada Político-Social. Según un 
atestado policial, el 19 de julio de 1939 murió en el edificio el trabajador de 
Telefónica y militante de UGT Sergio Álvarez Ibáñez, como consecuencia 


de «un ataque cardíaco por una neumonía» mientras estaba siendo 
interrogado y torturado. Un juez militar interrogó a los policías 
involucrados, Francisco Borras Balanocha y Andrés Fernández Bembibre, 
que insistieron en los problemas cardíacos de la víctima. También lo 
hicieron los médicos forenses que realizaron la autopsia, José González y 
Joaquín Segarra, pero declararon que, «aunque no hubiera heridas, tenía 
contusiones en codos, regiones pectorales y nalgas». Además, en el 
momento del análisis forense, su cuerpo estaba en pleno proceso de 
putrefacción, lo que indicaba que la muerte se había producido días e 
incluso semanas antes. En marzo de 1940 se intentaron reabrir las 
diligencias, pero la muerte del agente Andrés Fernández Bembibre lo 
impidió. De este modo, el caso de esta primera muerte ocurrida entre los 
muros de la DGS durante la dictadura quedó archivado?2. 

Uno de los prisioneros más famosos que en aquellos años pasó por los 
calabozos de la DGS fue Lluís Companys, presidente de la Generalitat de 
Cataluña durante la Guerra Civil, que fue detenido el 13 de octubre de 1940 
por la Gestapo y por el policía franquista Pedro Urraca. Companys fue 
encarcelado e interrogado en el centro penitenciario de la Santé, en París, 
pero después fue trasladado a la DGS, donde fue torturado. Finalmente, el 
15 de octubre murió fusilado en el castillo de Montjuic, en Barcelona33. 

El 10 de mayo de 1941 falleció en la DGS Pedro Pastor por 
agotamiento y avitaminosis. Uno de los jefes de las dependencias pidió un 
informe sobre lo ocurrido y, al parecer, la víctima, junto con otros cincuenta 
presos, estaba siendo trasladada desde un batallón de trabajadores de 
Huelva hasta el campo de concentración de Nanclares de Oca, en Álava. 
Llevaban diez días de viaje por diferentes prisiones y tan solo les habían 
dado «una lata de sardinas de las pequeñas, dos naranjas y un panecillo». 
Según se señalaba en el informe, Pedro Pastor era un «vago» y un «ratero» 
que estaba en presidio cuando los franquistas tomaron su pueblo, Aracena, 
en Huelva. Aunque había sido miembro de Falange, su «moral muy 
deficiente» lo había llevado a la cárcel, donde fue obligado a trabajar en un 
batallón de trabajadores. Finalmente, el hambre y el cansancio acabaron con 
su vida en la sede de la DGS de la Puerta del Sol34. 


Pero no solo presos comunes o destacados militantes de sindicatos y 
formaciones políticas de izquierda sufrieron la violencia en los primeros 
años de la DGS franquista. En este sentido, las mencionadas «memorias» 
del fiscal militar Felipe Acedo Colunga ya avisaba de que había que depurar 
de sus cargos a todos los trabajadores públicos que hubieran contribuido a 
la defensa de la República, «evitando que sigan en el nuevo Estado los 
funcionarios que hicieron posible el advenimiento de la gran tragedia que 
vivimos». Por tanto, había que eliminar «a todos los funcionarios que no 
están identificados espiritualmente y materialmente con todo lo que nuestro 
Movimiento significa»35, Los maestros de escuela fueron un objetivo clave 
de la represión del régimen, que creó las llamadas «comisiones de 
depuración de la enseñanza» precisamente para perseguir a los profesores 
de la Institución Libre de Enseñanza y de las Misiones Pedagógicas que 
hubieran llevado a las escuelas «propaganda masónica, antirreligiosa e 
inmoral». También se persiguió a jueces y a militares con antecedentes 
republicanos. 

Dentro de la propia Dirección General de Seguridad también hubo 
procesos de depuración que se publicaron en el Boletín Oficial del Estado. 
Entre 1941 y 1947 fueron «separados definitivamente del servicio» unos 
ciento setenta y seis funcionarios de la DGS, del Cuerpo Nacional de 
Policía y de la Policía Armada. Alrededor de cien lo fueron por cuestiones 
«político-sociales»36, pero lo más probable es que el número se quede 
corto. Como ocurrió en otros sectores del empleo público, muchas de estas 
vacantes fueron ocupadas por excombatientes del Ejército franquista, 
mutilados y militantes de Falange, que no pasaron ni por una oposición ni 
por ningún tipo de proceso de selección. 


La influencia nazi en las fuerzas policiales franquistas 


Durante el primer año de la posguerra estalló la Segunda Guerra 
Mundial, ante la cual la España franquista osciló entre posiciones de 
beligerancia y de neutralidad, siempre en función de sus propios intereses. 


Aun así, el régimen estuvo muy atento a todo lo que ocurría en el campo de 
batalla, pero también a sus ramificaciones en territorio español, sobre todo 
ante la posibilidad de una intervención aliada en el país. 

El Servicio de Información de la DGS elaboró numerosos informes 
sobre lo que acontecía principalmente en el frente soviético, donde estaban 
los miembros de la División Azul. En uno de ellos, de febrero de 1942, se 
habla de la labor de los soldados españoles, destacando «su temple, arrojo y 
desprecio a la vida tan sublime» y sus «actos de resistencia tan 
insospechados». En el informe se relata que el conde de Mayalde, a la sazón 
embajador en la Alemania nazi, visitó a los heridos en el hospital de 
Kónigsberg, acompañado por el jefe de las SS, Heinrich Himmler, para 
levantar los ánimos y contrarrestar el pesimismo alemán ante la ofensiva 
soviética, insistiendo en que los heridos españoles, a quienes se describía 
como «heroicos soldados», sufrían los efectos de la congelación y se 
quedaban sin dedos en pies y manos”. 

Al mes siguiente, el mismo Servicio de Información realizó otro dosier 
sobre un hipotético desembarco de las fuerzas anglo-americanas en 
territorio español. Según los datos de los que disponían, lo intentarían por 
Asturias, una región en la que «no solo hay los elementos huidos [que] 
pueden servir de base a la organización de grupos rebeldes, sino una gran 
masa obrera que, por la imperiosa razón de necesitar un trabajo, no han sido 
depurados y pueden convertirse en importantes núcleos que, unidos a las 
fuerzas invasoras, les faciliten su labor»38, 

En noviembre de 1942, la DGS elaboró un nuevo informe sobre el 
papel de España en el espionaje internacional, ya que el país «se encuentra 
ante la proximidad de las fuerzas anglosajonas [tras la derrota del Ejército 
alemán en África y el desembarco de los británicos en Marruecos] de un 
lado y de los alemanes por el otro». En el documento se habla de cómo el 
falangista Javier Becerra Gómez, que trabajaba en banca y que había estado 
veinte años en Guinea Ecuatorial, fue captado por los servicios secretos 
alemanes para recabar información valiosa, ya que hablaba varios idiomas y 
conocía bien África. De hecho, se le encomendó la tarea de impulsar 
rebeliones entre las tribus de Camerún, tras lo cual trabajó para el mariscal 
Rommel realizando tareas de espionaje en Egipto y Libia. Posteriormente 


marchó a Alemania, donde se entrevistó con el embajador español, Ginés 
Vidal y Saura, al que dio información sobre varios espías alemanes que 
actuaban en España. 

En Barcelona, los servicios secretos alemanes tenían una oficina de 
reclutamiento en la Rambla de Cataluña 19, y disponían de la casa de una 
tal Sara Balmori, en la calle Muntaner 130. Asimismo, la librería de Miguel 
Carbonell, en la calle Avignon 20, se convirtió en un centro del espionaje 
nazi, a cuyo mando se encontraba el almirante Wilhelm Canaris. En estas 
oficinas había planos y mapas de España y, según el informe, las fuerzas 
italianas, tras la caída de África, pretendían tomar las islas Baleares39. 


La DGS SE CONVIERTE EN EL «BELSEN ESPAÑOL» (1941-1951) 


Después de José Finat, la dirección de la DGS recayó en un militar, 
Gerardo Caballero Olabézar, muy conocido en Asturias por la dura 
represión que llevó a cabo en la región después de la Guerra Civil. Nacido 
en 1890, Caballero ocupó varios puestos administrativos en el Ejército a lo 
largo de la Segunda República, formó parte de la Guardia de Asalto y, 
durante la Revolución de octubre de 1934, hizo frente a los revolucionarios 
en Oviedo. También en la capital asturiana participó en la resistencia contra 
las tropas republicanas que se organizaron después de que el general Aranda 
declarara el estado de guerra el 19 de julio de 1936. En dicha defensa perdió 
el ojo izquierdo. Tras la caída del Frente Norte, fue nombrado delegado de 
Gobernación Civil y de la Jefatura de Milicias de FET y de las JONS, y, 
posteriormente, ascendió hasta gobernador civil en Asturias. Unos meses 
después volvió al frente, a la Cuarta División Navarra, y volvió a resultar 
herido en la batalla del Ebro. En diciembre de 1939, una vez acabada la 
guerra, fue nombrado gobernador civil de Guipúzcoa%0, 

Todos estos servicios recibieron como «premio», el 10 de mayo de 
1941, su nombramiento como director general de Seguridad, puesto en el 
que estuvo poco más de un año, hasta el 29 de junio de 1942. Sin embargo, 
durante su mandato comenzó la construcción de nuevos edificios para 
albergar el Cuerpo Nacional de la Policía y la Policía Armada, por ejemplo, 
en Oviedo*!. También firmó una de las primeras circulares sobre la defensa 


de la moral en playas y piscinas. El texto, aprobado en junio de 1941, decía 
que, para evitar «abusos o falta de decoro ciudadano en la presente estación 
veraniega», se establecería una serie de normas. Quedaba prohibido en todo 
el territorio nacional bañarse en playas o piscinas sin vestir la prenda 
adecuada, y tampoco se permitía el uso de bañadores que, por su forma o 
parte del cuerpo que dejaran desnuda, resultaran ofensivos al pudor o a la 
decencia pública. Asimismo, se perseguiría a los bañistas que 
permanecieran fuera del agua sin vestir un albornoz u otra prenda análoga. 
No estaban permitidos los bailes en traje de baño en piscinas y playas, y se 
instaba a los agentes de la Policía a denunciar «sin demora» a quienes no 
respetaran estas normas. A los infractores se les impondría una multa de 
quinientas pesetas??. 

A Gerardo Caballero lo sustituyó Francisco Rodríguez Martínez, que 
ocupó el cargo de director de la DGS durante nueve años, de 1942 a 1951. 
Antes de la Guerra Civil, en el currículum de este militar —siempre 
vinculado al Alto Estado Mayor— apenas había nada destacable, pero la 
cosa cambió cuando, mientras estaba en la Comandancia Militar de 
Canarias, se unió a los sublevados y, al frente de un pelotón de soldados, 
acudió en socorro del gobernador civil de Tenerife, que estaba siendo 
asediado por milicianos republicanos. Tras participar en la sublevación en 
las islas, marchó a la Península para trabajar en el Cuartel General de 
Franco, y cuando el conflicto finalizó, fue nombrado fiscal general de tasas, 
con la misión de perseguir el mercado negro. 

Fue Franco quien tomó la decisión de nombrarlo director general de 
Seguridad, tarea que, por lo general, recaía en el ministro de la 
Gobernación. El día de su nombramiento, el ministro Valentín Galarza 
Morante elogió su labor como fiscal, destacando que había puesto toda «su 
inteligencia y su laboriosidad infatigable» al servicio del régimen, gracias a 
lo cual se le podía encomendar la misión de dirigir las fuerzas de orden 
público. Durante los años en que estuvo al frente de la DGS, Francisco 
Rodríguez fue premiado con diversos distintivos, como la Medalla al 
Mérito Policial, la Gran Cruz al Mérito Civil, la Gran Cruz de Isabel la 
Católica, la Cruz al Mérito Naval, la Cruz al Mérito Militar, la Gran Cruz de 


la Benemerencia Portuguesa o la Gran Cruz de San Hermenegildo, y, 
además se le concedieron los títulos de comendador del Cristo de Portugal y 
de San Raimundo de Rocafort%. 

Todas estas condecoraciones tenían que ver con su trabajo represivo al 
frente de la DGS. Tanto es así que durante esos años (1942-1951) a la Real 
Casa de Correos se la comenzó a llamar el «Belsen español», en referencia 
al campo de concentración de Bergen-Belsen, construido en 1940 en la 
ciudad de Celle, en el norte de Alemania, que acogió a prisioneros de guerra 
británicos, norteamericanos y soviéticos, y desde 1943 a miles de judíos. El 
campo llegó a tener ocho secciones: un «campo de prisioneros», dos 
campos para mujeres, un campo especial, un campo de neutrales, el «campo 
estrella», un campo húngaro y un campo de tiendas de campaña, y se 
calcula que allí murieron unas cincuenta mil personas. El 15 de abril de 
1945, las tropas británicas tomaron el lugar**, lo que permitió que las 
noticias de lo que allí había sucedido comenzaran a llegar a toda Europa. El 
15 de diciembre de 1945, el comunista Ramón Vía, desde la prisión de 
Málaga, describió las torturas que había sufrido a manos de la Policía. Lo 
hizo en un texto que tituló «Yo acuso», donde declaró que «todos los 
hombres y mujeres del mundo civilizado han sentido estremecerse ante el 
horroroso relato de los monstruosos crímenes cometidos en Belsen y 
Dachau». Tras esta manifestación, subrayó la idea de que en cada ciudad 
española «hay un Belsen», refiriéndose a los centros de detención de la 
Policía franquista%S. 

Sin duda, el Belsen más conocido se encontraba en el centro de la 
capital, y así denominaba la prensa clandestina al edificio de la antigua Real 
Casa de Correos. Incluso antes de que el campo alemán fuera liberado, la 
revista Nuestra Bandera, del PCE, relató las torturas infligidas a la militante 
antifranquista Mercedes Gómez Otero, denominando a los sótanos del 
edificio de la DGS como un «campo de concentración» en el que fue 
«salvajemente torturada [...]. Ni su condición de mujer, ni su estado 
avanzado de tuberculosis, ni sus continuos vómitos de sangre pudieron 
impedir que los perros falangistas la golpearan ferozmente»*6. 


Sin embargo, fue tras la aparición del escrito de Ramón Vía cuando el 
PCE publicó un manifiesto (en febrero de 1946) denunciando las torturas 
que se infligían en la DGS y pidiendo la intervención de las Naciones 
Unidas. También se animaba al pueblo madrileño a defender a los militantes 
antifranquistas que estaban retenidos en el edificio y se instaba a los obreros 
a hacer paros, a enviar cartas a las embajadas y a manifestarse por «la 
extinción de las torturas en Gobernación, el “Belsen” español», contra la 
pena de muerte y por la amnistía?”. 

En el mes de marzo, y en la misma revista, el comunista Jesús Izcaray, 
autor de un libro sobre la Puerta del Sol y su militancia política durante la 
dictadura de Primo de Rivera, escribió un artículo titulado «El Belsen en la 
Puerta del Sol», donde describe cómo allí los policías y los falangistas 
torturaban y vejaban a hombres y a mujeres. Incluso cuenta que una mujer 
fue violada diecisiete veces por las fuerzas del orden%8, 

Además del apelativo «Belsen», la prensa clandestina hablaba del 
edificio de la Puerta del Sol como «la Bastilla que algún día habría que 
tomar», aludiendo al centro de detención parisino que fue tomado por los 
revolucionarios el 14 de julio de 1789. En las cárceles, los militantes 
antifranquistas hablaban del «campo nazi» en que se había convertido la 
antigua Real Casa de Correos, y durante 1946 y 1947, en todas las 
campañas dirigidas a salvar a los condenados a muerte se hacía referencia a 
las torturas sufridas en el «Belsen español». Incluso en diciembre de 1953 
la prensa clandestina publicó un artículo en el que podía leerse que «en 
medio de esta parcela del “mundo libre” se alza un viejo caserón. Franco lo 
titula Dirección General de Seguridad. Nuestro pueblo lo llama el Belsen 
español». 


Una Policía cada vez más preparada 


Tras el final de la Segunda Guerra Mundial, y ante la condena del 
régimen franquista por parte de la comunidad internacional, la DGS optó 
por desacreditar las críticas acusándolas de ignorancia y parcialidad. Así, en 
el discurso de Año Nuevo de 1947, Francisco Rodríguez, que había iniciado 
su quinto año al frente de la DGS con el cierre de fronteras por el 


fusilamiento del guerrillero Cristino García Granda, héroe de la Resistencia 
francesa —del que hablaremos más adelante—, el año anterior, llegó a decir 
que la envidia era la causa de los ataques a España y que, ante los 
problemas que había en el mundo, a las potencias aliadas solo les 
preocupaba sacar a España «de un supuesto infierno». Añadió que los que 
no eran españoles no pueden conocer la verdad del país y que al pueblo 
español poco le importaban las campañas del extranjero, ya que en el país 
se estaba liberando a los presos y se permitía la vuelta de los exiliados5%%. 

Durante el mandato de Francisco Rodríguez, la DGS también 
desempeñó un papel esencial en lo que al ensalzamiento de los valores de la 
dictadura se refiere. El 3 de marzo de 1943, durante las fiestas del patrón de 
la Policía, el Santo Ángel de la Guarda —para la ocasión se organizaba una 
cena de gala en la DGS a la que asistía la mujer de Franco, Carmen Polo—, 
se inauguró en la escalera principal del edificio un monumento a los caídos 
(un ángel custodio en mármol gris) en cuya base podía leerse: «¡Presentes! 
Gloria y honor a los policías españoles que murieron por Dios y por la 
Patria. ¡Arriba España!». El director general de Seguridad pronunció un 
discurso en el que destacó que la muerte de aquellos «mártires» no sería 
«estéril, ni sería traicionada». Unos meses después, la Falange entregó un 
emblema a Francisco Rodríguez por «la compenetración y coordinación 
entre ambos organismos hermanos», refiriéndose al Movimiento y a la 
DGS?!. 

Fue también en la década de 1940 cuando la Policía se especializó aún 
más en sus tareas de investigación, información y represión. En 1946 se 
abrió la Escuela de Policía, en la calle de Miguel Ángel 7, donde los futuros 
agentes se formarían para servir al dictador «contra la campaña de odios y 
envidias desatadas en el extranjero». El director general de Seguridad habló 
también del «oasis» en el que España se había convertido gracias a 
Franco3?, 

En esos años se estrecharon las relaciones entre la dictadura española y 
la portuguesa de António Oliveira Salazar, lo que se tradujo en la 
colaboración de sus respectivas Policías políticas: la DGS y la PIDE 
(Policía Internacional y de Defensa del Estado). Los mandos de una y otra 
se visitaban con frecuencia en sus sedes y compartían información sobre sus 


métodos y líneas de actuación. Para Francisco Rodríguez el principal 
objetivo era acabar con el movimiento guerrillero, que a mediados de los 
años cuarenta se había revitalizado con la derrota de las potencias del Eje en 
la Segunda Guerra Mundial, la lucha del maquis francés y la participación 
de republicanos españoles en la resistencia antinazi. Los guerrilleros 
esperaban una intervención aliada en suelo español, situación que hizo que 
la oposición antifranquista redoblara sus esfuerzos por la vía armada. En 
Madrid, los conocidos como «guerrilleros de ciudad» fueron un verdadero 
quebradero de cabeza para las autoridades, que reaccionaron de manera 
contundente. 


Primer objetivo: acabar con los comunistas 


Quienes más preocupaban al régimen eran los comunistas, sobre todo 
porque eran los que estaban mejor organizados y los que contaban con más 
apoyo en el exilio. Para hacerles frente, la DGS preparaba ideológicamente 
a sus agentes mediante los llamados «Boletines de Información Anti- 
Marxista» —se publicaron unos cuarenta entre 1939 y 1945—, donde se 
intentaba justificar la labor represora del régimen, al tiempo que se ofrecían 
argumentos teóricos para actuar contra los opositores. Para su autor, el 
policía y escritor Eduardo Comín Colomer, España era «un objeto codiciado 
de Rusia», por lo que era necesario luchar «contra la infiltración roja», es 
decir, contra las organizaciones comunistas. A partir de 1945 pasaron a 
denominarse Boletines de Investigación Social —con un carácter más 
técnico— y en ellos se enumeraban las detenciones realizadas por la 
Brigada Político-Social y las estadísticas anuales sobre hechos delictivos y 
personas apresadas533. 

El año 1945 fue un momento de sacudida tanto para la oposición 
antifranquista como para el sistema represor del régimen. Algunos 
dirigentes comunistas, como Jesús Monzón y Heriberto Quiñones, sufrieron 
las purgas de la dirección del movimiento en Moscú y Francia, lo que 
provocó que numerosos militantes fueran enviados desde el exilio hasta el 
interior del país para impulsar la lucha guerrillera. Así, por ejemplo, el 25 
de febrero, cinco guerrilleros se reunieron alrededor de las barcas voladoras 


(una atracción de feria), en la madrileña calle de Bravo Murillo, para 
preparar el asalto a la sede de Falange, que estaba ubicada en la calle de 
Ávila. La operación la había concebido José Vitini, jefe de los guerrilleros 
en la capital —durante la Guerra Civil había luchado en Asturias y había 
formado parte del maquis francés con la Resistencia francesa—, tras recibir 
la aprobación de Celestino Uriarte, responsable del aparato de guerrillas. 
Para llevarla a cabo fueron elegidos Félix Plaza —como jefe del grupo—, 
José Carmona, Tomás Jiménez, Domingo Martínez y Luis del Álamo. El 
primero decidió que Carmona y Jiménez subieran a la primera planta del 
edificio de la Subdelegación de Falange, mientras Martínez y Álamo se 
quedaban en la entrada para vigilar. En el primer piso, los guerrilleros se 
encontraron con Martín Mora Bernáldez y David Lara Martínez, secretario 
y conserje del edificio, respectivamente, a los que dispararon5%, 

Como cabía esperar, el régimen utilizó el suceso para hacer 
propaganda contra el comunismo. El entierro de los dos falangistas se 
convirtió en un evento multitudinario y la prensa se hizo eco de los actos en 
solidaridad con los asesinados. 

De inmediato, Francisco Rodríguez puso a buena parte de los efectivos 
de la Brigada Político-Social de Madrid a trabajar en lo ocurrido, aunque las 
detenciones se produjeron por una casualidad. A raíz del arresto de una 
joven que repartía propaganda ilegal, la BPS dio con Tomás Ramírez 
Carretero, secretario de propaganda y agitación del Sector Norte, Cuatro 
Caminos y Tetuán, quien, tras ser interrogado, les condujo hasta Vicente 
Peragón Herranz, responsable del secretariado de la organización del PCE 
en la capital. Después cayó Narciso Díaz Gallego, en cuya casa se 
encontraban José López García y Ernesto López Baigorri componiendo las 
páginas de un periódico clandestino. Más tarde detuvieron a Fernando Villa 
Landa, que se encargaba de tirar propaganda en una multicopista 
dependiente del comité regional del partido, y a Juan Casín, un guardia 
municipal que hacía de enlace entre el aparato de propaganda y el militar. 

Frente a su casa, los agentes de la BPS hallaron un pozo en el que 
estaba escondida la documentación que habían robado a los falangistas, una 
pistola y munición, por lo que decidieron montar un operativo de vigilancia 
para controlar a los que llegaban hasta allí. Fue entonces cuando detuvieron 


a uno de los implicados en el atentado, Domingo Martínez, quien, tras 
varias sesiones de tortura, dio el nombre de algunos de sus compañeros. 
Poco después arrestaron a Félix Plaza, a José Carmona y, finalmente, a 
últimos de abril de 1945, a la pieza más codiciada, José Vitini. 

A raíz de estas detenciones, los sótanos de la DGS quedaron 
abarrotados. Los calabozos tenían un metro y medio de ancho por dos de 
largo, y no había más ventilación que el aire que se colaba por un agujero. 
Aunque estaban concebidos para albergar a un solo detenido, allí se 
encerraban hasta diez personas, que tenían que darse la vuelta a la vez 
cuando llegaba la hora de dormir. 

Como los policías no daban abasto para golpear a tantos hombres, 
decidieron contratar a un boxeador profesional, Heliodoro Ruiz, para que 
hiciera el trabajo sucio. Uno de los detenidos, Carlos Conejo, se quedó 
sordo como consecuencia de un puñetazo del púgil, aunque, en realidad, 
todos acabaron magullados y con terribles secuelas a causa de los malos 
tratos. Uno de los que más sufrió fue Juan Casín, a quien amenazaron con 
matar a su mujer e hijas —que fueron trasladadas a la Puerta del Sol— si no 
hablaba. Casín estuvo diez días incomunicado, atado a un radiador, y 
recibió tantos golpes que apenas se le reconocía. Las heridas de rodillas y 
muñecas se le infectaron y su cuerpo estaba lleno de quemaduras de 
cigarrillos. El 23 de abril, siete de los detenidos —los cinco participantes en 
el asalto más Vitini y Casín— fueron condenados a muerte. El 28 de abril 
eran fusilados en el cuartel de Campamentos”. 

Otro comunista que sufrió en sus propias carnes las torturas de la DGS 
en aquellos años fue el asturiano Cristino García Granda. Nacido en la aldea 
de El Ferrero, en el concejo de Gozón, antes de la Guerra Civil trabajaba 
como fogonero en el barco Luis Adaro, que en el momento de la 
sublevación se encontraba en Sevilla. Después del golpe, los trabajadores 
del barco se amotinaron y se dirigieron hacia Gijón, en zona republicana. 
García Granda llegó a tener el grado de teniente del Ejército republicano y 
luchó en Asturias y Cataluña. En 1939 se exilió a Francia, donde fue 
retenido en un campo de internamiento. Pronto entró en el maquis francés, 
al frente de la 158.* División de la Agrupación de Guerrilleros Españoles. 
Tras el final de la Segunda Guerra Mundial, Santiago Carrillo le encargó el 


asesinato de Gabriel León Trilla, un opositor de dentro del PCE, a lo que se 
negó. Posteriormente, tras la ejecución de Vitini, se le encomendó la 
dirección en la capital del Centro General de la Resistencia y de la 
Agrupación Guerrillera de la Zona Centro%6, 

El 17 de octubre de 1945 fue detenido por la Brigada Criminal, aunque 
fueron miembros de la BPS quienes se encargaron de interrogarlo. Los 
policías que lo arrestaron fueron el comisario Eugenio Benito Poveda —al 
mando de la operación— y los agentes Juan Tomás Benito, José Cepeda 
Bravo y Julián Cabeza Montoya, que le requisaron una maleta con 18.040 
pesetas, una pistola y varios documentos internos de la organización?”. En 
las dependencias de la DGS, Cristino sufrió torturas durante varios días, lo 
que le llevó a intentar suicidarse en el calabozo. Según declararon los 
agentes que lo encontraron, «estaba tendido sobre un charco de sangre, 
mirando unas fotografías que tenía sobre la pared. Al entrar en dicha celda, 
a ver lo que le pasaba, le observaron dos heridas en el brazo izquierdo sobre 
la vena que se produjo con una herradurita que tenía clavada en un zapato 
como refuerzo del mismo»%8. Las heridas le provocaron aponeurosis en las 
muñecas y varias heridas en el antebrazo. Le curaron en las mismas 
dependencias policiales y, después, se montó un servicio de vigilancia que 
lo dejó totalmente incomunicado hasta el 5 de noviembre. Finalmente, fue 
fusilado el 21 de febrero de 1946, en las tapias del cementerio de 
Carabanchel. 

La muerte de Cristino García dio lugar a una importante protesta 
internacional, sobre todo en Francia, que cerró las fronteras con España. 
Para contrarrestar, la DGS pidió entonces más información sobre los 
antecedentes de la víctima —«quince años después harían lo mismo con 
Julián Grimau— para desacreditarlo5. 

Sin embargo, las acciones del PCE no cesaron. A finales de 1945, 
varios dirigentes llegaron a España desde el exilio en Francia, como 
Eduardo Sánchez Biedma y Agustín Zoroa, que fueron detenidos en una 
redada, en septiembre de 1946, a raíz del arresto de Silverio Ruiz, miembro 
de la Comisión de Organización del Comité Regional. Sánchez Biedma, 
responsable de la organización en la capital, fue sometido a salvajes 
torturas, tal y como denunciaron su organización y la prensa clandestina. 


Según el PCE, lo apalearon, lo azotaron, le magullaron todo el cuerpo y 
murió en la cárcel de Madrid a causa de los golpes recibidos. Sin embargo, 
como relata Fernando Hernández en su libro Los años de plomo, las cosas 
no sucedieron así exactamente: primero, es cierto, lo golpearon, pero 
después lo llevaron por la ciudad de Madrid para que delatara a otros 
compañeros. El 15 de octubre, en la estación de metro de Antón Martín se 
arrojó a las vías. 

Agustín Zoroa fue detenido por el soplo de un chivato del PCE, un tal 
Manuel Rodríguez Antonio. En el «Belsen español, la Gestapo franquista» 
le dio de latigazos con varas metálicas y le sometieron a duchas heladas y a 
corrientes eléctricas. Fue juzgado y fusilado, junto a Lucas Nuño, otro 
dirigente del partido, el 29 de diciembre de 1947760. 

La dirección del PCE quedó entonces en manos, entre otros, de dos 
hombres que se convirtieron en chivatos de la Policía, Luis González 
Sánchez, alias El Rubio, y José Tomás Planas, alias El Peque —el primero 
por convicción y el segundo por las torturas recibidas—, con quienes 
Santiago Carrillo mantenía correspondencia desde el exilio. Gracias a ellos, 
la DGS consiguió llegar hasta José Satué Malo, que era el encargado del 
trabajo sindical en el PCE y que cayó en la trampa que le puso el famoso 
policía Roberto Conesa —1mplicado en la detención de las Trece Rosas al 
poco de acabar la Guerra Civil—. Conesa quedó con Satué para acudir a la 
imprenta del periódico Mundo Obrero, que en realidad había sido incautada 
por la Policía, lo que provocó la detención del comunista y de toda la red 
clandestina de la organización. Según la prensa antifranquista, Satué y sus 
compañeros estuvieron «semanas y semanas incomunicados, siendo objeto 
de brutales torturas y pisoteados por los esbirros del régimen» en los 
sótanos de la DGS. Fueron condenados a penas de más de treinta años de 
cárcel. 

En 1945, el periódico del PCE denunció que Antonio Navarro 
Ballesteros, hermano del que fue director de dicha cabecera y fusilado en 
1939, había muerto en la Prisión Provincial de Madrid a causa de las 
torturas que había recibido en la DGS$!. Sin embargo, tanto El Rubio (que 
fue detenido en un paripé preparado por la BPS) como El Peque (que 
durante los interrogatorios dijo todo lo que sabía) fueron puestos en libertad 


por orden del coronel Enrique Eymar Fernández, juez del Tribunal para la 
Represión de la Masonería y el Comunismo, y, finalmente, sus causas 
quedaron sobreseídas. A partir de ese momento, el PCE inició una especie 
de travesía por el desierto —en 1948 abandonó la lucha armada— que duró 
hasta mediados de la década de 1950, momento en el que la organización 
comenzó a recomponerseó?, 


Los anarquistas en el punto de mira 


Los anarquistas, que habían sido la principal fuerza sindical durante 
los años de la Segunda República y la Guerra Civil, también sufrieron la 
represión en los primeros años de la posguerra y muchos acabaron en los 
calabozos de la DGS de la Puerta del Sol. En los Boletines de Información 
Anti-Marxista se analizaba al detalle la historia del movimiento: sus inicios 
con Mijaíl Bakunin, su ingreso en la I Internacional y su actividad durante 
el Sexenio Democrático, la Restauración, la dictadura de Primo de Rivera, 
la Segunda República y la Guerra Civil. También se hacía especial hincapié 
en la actividad clandestina durante los primeros momentos del franquismo; 
en los debates internos entre los diferentes sectores del movimiento, tanto 
en el interior como en exilio, y en sus principales dirigentes. No había duda 
de que en la organización había algún infiltrado que enviaba toda esta 
información a la DGSS3, 

Aunque la BPS hablaba de que las fuerzas anarcosindicalistas estaban 
«desnortadas, sin dirección, sin control, abandonadas por sus gerifaltes, 
buscando los puertos de Levante para huir de su tierra natal», lo cierto es 
que la CNT logró recomponerse al poco de terminar la Guerra Civil. Así, 
por ejemplo, en el campo de concentración de Albatera (Alicante) se acordó 
que todos aquellos que habían tenido responsabilidades en la organización 
siguieran en sus funciones hasta que los militantes —reunidos en asamblea 
— dictaminasen la formación de los nuevos comités. 

Así, en mayo de 1939, se constituyó el primer comité nacional 
clandestino de la CNT, cuya sede pasó a estar en Valencia. Su labor 
principal era evitar que los compañeros más significados cayeran en las 
garras de la Policía y ayudar a los familiares de los represaliados. En 


noviembre de 1939, todos los miembros del comité fueron detenidos, 
aunque su juicio no se celebró hasta cinco años después. El secretario 
general, Esteban Pallarols, fue trasladado a Barcelona y enjuiciado aparte, 
en 1943, tras lo cual fue condenado a muerte y fusilado. Los demás fueron 
condenados a penas de entre seis y veinticuatro años de prisiónó4. 

Tras estas detenciones masivas, el comité nacional se trasladó a 
Madrid, donde se constituyeron tres comités más durante los primeros años 
de posguerra. El segundo lo dirigió Manuel López, que había podido huir 
del campo de concentración gracias a una documentación falsa. Al poco de 
ser detenido, murió de tuberculosis en 1941 en el hospital de Valdelatas, en 
Madrid. El siguiente tuvo como secretario general a Celedonio Pérez, quien, 
tras ser apresado en 1949, fue juzgado y condenado a treinta años de cárcel. 

A pesar de estos reveses, la CNT consiguió reorganizarse y constituir 
nuevos comités regionales en zonas como Cataluña y Levante. Según datos 
de Ángel Herrerín, la organización llegó a aglutinar a cincuenta mil 
militantes entre el interior y el exterioró5. El periodo más importante de 
actividad clandestina de los anarcosindicalistas fue el comprendido entre 
1944 y 1947, coincidiendo con el final de la Segunda Guerra Mundial, a lo 
que se añadía cierta inestabilidad en el régimen franquista y el impulso de la 
actividad guerrillera. De hecho, la CNT fue uno de los promotores de la 
Alianza de Fuerzas Democráticas, un organismo antifascista en el que se 
integraban también republicanos y socialistas ——Los comunistas fueron 
excluidos por las discrepancias durante la Guerra Civil— para combatir a 
Francoó6, 

La BPS vigilaba de cerca las actividades de la CNT tanto en el interior 
como en el exilio. Tal y como se describe en sus boletines, los anarquistas 
pretendían intensificar su «acción directa» realizando sabotajes contra 
industrias donde hubiera intereses británicos o norteamericanos. En la DGS 
sabían cuántas reuniones organizaba el comité nacional —<que residía en 
Toulouse (Francia)—; las divisiones dentro del movimiento entre los 
«ortodoxos», que querían mantener los postulados anarquistas y 
revolucionarios, y los «colaboracionistas», que optaban por mantener la 
unidad antifascista que hubo durante la contienda para luchar contra Franco, 
y los artefactos que tenían en su poder, como pistolas o bombas magnéticas. 


Toda esta información la trasladaba la BPS a la DGS%”, que logró que de los 
quince comités formados hasta 1952, doce fueran eliminados y sus 
miembros condenados a veinte, veinticinco y treinta años de cárcel. 
Sigfrido Catalá, secretario general del VI Comité Nacional Clandestino y 
firmante de la CNT en la constitución de la Alianza de Fuerzas 
Democráticas, fue detenido en marzo de 1945 y sentenciado a la pena de 
muerte, aunque luego esta le fue conmutada por la de treinta años de 
prisión. Por su parte, César Broto, secretario del VIII Comité, que aprobó la 
participación en el Gobierno republicano de José Giral, fue condenado a 
treinta años de cárcel, los mismos a los que fue sentenciado Antonio 
Castaño, secretario del XIV Comité Nacional Clandestino y firmante, junto 
con socialistas y monárquicos, en la constitución del Comité Interior de 
Coordinación de la Alianza en 1949. 

La represión cayó también sobre la facción de los «ortodoxos», que 
apostaban por una mayor actividad guerrillera y por los sabotajes. En 1946 
fue detenido José Luis Facerías, dirigente del Movimiento Ibérico de 
Resistencia, tras lo cual esta organización se reconvirtió en el Movimiento 
Libertario de Resistencia, que se disolvió en 1948 por la falta de ayuda del 
exilio. En 1949, en Cataluña, varios grupos armados fueron disueltos por la 
BPS y muchos de sus integrantes perdieron la vida en enfrentamientos con 
la Policíaó8, 

La prensa clandestina recogió en diversos artículos los castigos y las 
torturas que padecieron muchos de estos dirigentes en los sótanos de la 
antigua Real Casa de Correos de la Puerta del Sol. Enrique Marco Nadal, 
por ejemplo, trabajador ferroviario, secretario del XI Comité y condenado a 
treinta años de cárcel, cayó gravemente enfermo en junio de 1949 tras 
permanecer ciento seis días incomunicado y ser apaleado por la Policía en 
los calabozos de la DGS0?. 

A finales de la década de 1940 y principios de la de 1950, la actividad 
de los anarquistas cayó en picado, si bien algunos grupos guerrilleros, como 
el de Quico Sabaté en Barcelona, siguieron actuando hasta 1960. 


Los socialistas también son objetivo de la represión 


A partir de 1942, los socialistas también intentaron llevar a cabo un 
proceso de reorganización en el interior por medio de diversas ramas y 
grupos sindicales. En Madrid llegó a haber mil quinientos militantes, según 
datos de la propia Policía, aunque en 1943, entre los meses de octubre y 
diciembre, recibieron un serio revés al caer las ramas de acción en la 
construcción, los transportes, los espectáculos y las panaderías, y al 
detenerse a la dirección de la organización en la capital. El 17 de octubre 
fueron arrestados Antonio Alba Amor y Manuel Parazuelos, secretario y 
tesorero, respectivamente, del sindicato de albañiles de la UGT. Al día 
siguiente, fue detenido Evelino Gómez, de la dirección juvenil, que llevaba 
consigo una libreta con anotaciones y direcciones que la Policía consiguió 
descifrar a base de golpes en la DGS. Otro de los apresados fue José Cecilio 
Macho, del Sindicato de Espectáculos, que acabó con el estómago 
reventado después de dos días de interrogatorios70, 

En 1953, tras la detención y asesinato del dirigente Tomás Centeno — 
del que hablaré en el siguiente capítulo—, la dirección del PSOE realizó un 
informe sobre la represión sufrida durante los primeros años de la 
posguerra. Entre 1944 y ese año, cayeron en las garras de la Policía 
franquista seis comisiones ejecutivas (en febrero de 1945, en mayo de 1946, 
en diciembre de 1948, en julio de 1949, en marzo de 1952 y en febrero de 
1953). Centenares de militantes de distintas provincias fueron detenidos y 
«todos conocieron los rigores de los bárbaros interrogatorios»?!, 


LA «CUEVA DE LA FIERA» EN LA PUERTA DEL SOL 


Numerosos estudiantes de la Federación Universitaria Escolar (FUE) 
también fueron detenidos en estos primeros años de posguerra. Fue el caso 
de Nicolás Sánchez Albornoz y de Manuel Lamala, cuya «procedencia 
social tuvo un defecto muy desconcertante en la Policía», que decidió no 
torturarlos por ser hijos de burgueses. Aun así, estuvieron varios días 
incomunicados en una celda diminuta, durmiendo en el suelo y soportando 
«una situación terrible»”?. 


Respecto a las mujeres, fueron muchas las que pasaron por los 
calabozos de la DGS durante los primeros años del régimen de Franco. En 
el libro Memoria del frío, el escritor Miguel Martínez del Arco narra de 
manera novelada —y a través de testimonios— cómo su madre, Manolita 
del Arco (la presa que más años estuvo en las cárceles franquistas), fue 
torturada en los calabozos de la DGS por su militancia comunista: 


El coche da la vuelta a la DGS y entra por el callejón posterior a la Puerta del Sol [...]. Sale al 
patio posterior y mira sin ver. Arias hace un gesto y los policías la empujan por las escaleras, 
llegan a un descansillo con mesa y un guardia sentado frente a ella. «Es la vasca». La mira y 
grita. «Chicos, el paseíllo para la vasca». No entiende, pero cuando la pasan por el corredor está 
plagado de guardias y a medida que avanza le dan golpes en los muslos, en la cabeza, en la cara, 
en el pecho, mientras gritan como si estuviera con una fiera. Con las manos ensartadas en las 
esposas, apenas le da tiempo a cubrirse, y solo trata de correr. Oye como claman «mira la puta, 
qué buenas ancas, mirala como corre, una rata, puta, roja, puta». Al final, una puerta de metal 
abierta, una puerta que se cierra tras ella. La oscuridad [...]. Hay un jergón tirado en el suelo. La 
escasa luz entra de arriba, de un ventanuco de ladrillo, con rejas, pero tapado además con 
mampostería. Un cubo de zinc al fondo, sobre el piso de cemento. No hay más [...]. A veces 
pasan dos días y la puerta no se abre, solo para darle el rancho y agua. Pero otras veces se la 
llevan [...]. Los golpes la dejan exhausta. Esos vergajazos en la espalda, los muslos, el culo, que 


se ha ido poniendo negro?3, 


Para la prensa clandestina, el edificio de la Real Casa de Correos era 
una «cueva de la fiera» donde «se ha reunido el aquelarre nazi, entre riesgos 
de hisopos, el terror con el crimen, el salvajismo, el miedo y el cinismo», y 
donde «se han cocido en la retorta maloliente de la iniquidad franquista, 
entre yugos y flechas, esvásticas y cruces». Los periodistas extranjeros 
también se mostraban críticos con las actividades represoras de la Policía 
franquista, que, como señaló Ed Knoblaugh, corresponsal del International 
New Servicie en Madrid, «está en todas partes y no es conveniente quejarse 
en un lugar donde pueda ser escuchado». El periodista también señaló que 
muchas personas quedaron lisiadas de por vida en los sótanos de la DGS?74, 

Obviamente, el lugar pronto se convirtió en uno de los objetivos de la 
lucha guerrillera antifranquista, junto a las sedes de Falange, los cuarteles 
de la Guardia Civil o algunas empresas propiedad de gerifaltes del régimen. 
El 14 de febrero de 1947, los guerrilleros comunistas Mariano Fernández 
Garde y Juan Arribas Buedo, pusieron un petardo en las escaleras de la Real 
Casa de Correos, cerca de las oficinas de la Brigada de Investigación 


Criminal. Y lo mismo hicieron Juana Doña y José Antonio Adán Quintanilla 
en la embajada argentina?3, Al parecer, fue Doña quien organizó las dos 
acciones. Los otros tres, que habían llegado a Madrid desde el campo de 
trabajo de Valdemanco, primero se alojaron en una vivienda de la calle de 
Embajadores, donde Doña contactó con ellos, pero después se marcharon al 
barrio de Usera. 

Según el relato de Mariano Fernández, el 14 de febrero la mujer 
esperaba a los tres hombres en la glorieta de San Bernardo. Llevaba dos 
paquetes en las manos; uno se lo entregó a Quintanilla, y el otro a Arribas, 
que marchó con Mariano Fernández hacia la sede de la DGS en la Puerta 
del Sol. Doña los acompañó hasta la Brigada de Investigación Criminal 
para indicarles dónde debían colocar el explosivo. A las siete de la tarde, 
mientras Fernández vigilaba las escaleras, su compañero puso el artefacto 
en el lugar indicado y prendió la mecha con un cigarrillo. Después se 
marcharon hasta la entrada del metro de Noviciado, donde se habían citado 
con Doña. Fue entonces cuando se enteraron de que el otro artefacto había 
sido colocado en la embajada argentina”6. 

La detención de los cuatro guerrilleros se produjo el 27 de febrero de 
1947, y los interrogatorios, entre el 1 y el 2 de marzo. La Policía también 
arrestó a Pedro Sanz Frailes, al que acusaron de ser uno de los artífices 
intelectuales de lo ocurrido. Los daños producidos por la explosión en la 
DGS ascendieron a unas seis mil ochocientas pesetas; los de la embajada, a 
nueve mil trescientas dieciséis pesetas. El 7 de mayo se celebró el consejo 
de guerra en el que Mariano Fernández, José Antonio Quintanilla, Juan 
Arribas y Juana Doña fueron condenados a muerte, aunque a esta se le 
conmutó la pena por treinta años de prisión. Los otros tres fueron 
ejecutados en el cementerio de Carabanchel el 26 de agosto””. 

La imparable represión y la desmoralización de los grupos opositores 
ante la falta de intervención de los aliados en suelo español hicieron que la 
militancia antifranquista se mitigara. Por el contrario, los mandos policiales 
se mostraban eufóricos, lo que se aprecia claramente en el discurso que el 
director general de Seguridad, Francisco Rodríguez, pronunció en la Real 
Casa de Correos para recibir el año 1950: 


Al repasar los Boletines de Información de 1949, que sintetizan vuestra labor, no puedo por 
menos que expresar mi satisfacción por los éxitos logrados. [...] Con vuestro tenaz y 
perseverante esfuerzo habéis logrado algo más que un determinado número de servicios 
rematados con éxito, habéis logrado desenterrar la impunidad de los que se hallen en trance de 
delinquir, porque en el sentir general se ha llegado a la conclusión de que en España, con esta 
Policía, cometer un delito puede ser cosa fácil, pero, una vez cometido, el descubrimiento del 
autor es una letra girada a plazo no excesivamente largo, cuyo vencimiento se ha de producir 


irremediablemente?8. 


El entusiasmo no era para menos. En 1949, solo por cuestiones 
políticas habían sido detenidas 493 personas, 1.644 menos que en 1946, 
3.400 menos que en 1947, y 863 menos que en 1948. En 1949, fueron 
arrestados 75 anarquistas, frente a 369 en 1946, 945 en 1947 y 198 en 1948. 
Comunistas fueron apresados 227, frente a 1.322 en 1946, 2.089 en 1947 y 
619 en 1948. En 1949, fueron detenidos cuatro socialistas, frente a los 100 
de 1946, 230 de 1947 y 121 de 1948. Separatistas vascos cayeron 118, 
frente a 122 en 1946, 199 en 1947 y cuatro en 1948. En total, 2.036 
guerrilleros fueron asesinados y 3.211 resultaron heridos entre 1943 y 1950. 

En 1951, solo 264 personas fueron detenidas por cuestiones políticas: 
31 socialistas, 25 anarquistas y 8l comunistas. Estaba claro que la represión 
estaba dando sus frutos, una represión apoyada por un estado de guerra que, 
como ya se ha mencionado, se mantuvo hasta 1948. Es cierto que la 
oposición antifranquista durante aquellos primeros años causó más de un 
quebradero de cabeza a las autoridades policiales, pero estas disponían de 
todos los aparatos del Estado para hacerle frente”, 

Además de solventar el problema de la disidencia política, la DGS 
tuvo que afrontar otros asuntos de importancia simbólica. El principal era el 
control de la población, para lo cual, a finales de la década de 1940, se creó 
el Documento Nacional de Identidad (DNI), cuyos precedentes estaban en 
las cédulas personales del siglo XIX y principios del xx. 

El primer DNI, de color verde, se expidió en Valencia el 20 de marzo 
de 1951 e incluía datos como el empleo, la profesión o el cargo del titular. 
Asimismo, había cuatro categorías dependiendo de la situación económica 
del mismo. En 1951, la Dirección General de Seguridad publicó varias 


notas en la prensa explicando la obligatoriedad de tener un carmé de 
identidad en regla, ya que este podría pedirse en cualquier acto de la vida 
normal y oficial80, 

Otra cuestión a la que tuvo que dar respuesta la DGS fue la de los 
nazis que se refugiaron en España tras el final de la Segunda Guerra 
Mundial. El régimen franquista dio acogida a centenares de seguidores de 
Hitler, lo que provocó las críticas de todos los Gobiernos que pretendían 
juzgar a los criminales del nazismo. Ante la presión internacional, la DGS 
publicó una nota «sobre los refugiados políticos alemanes» en la que 
explicaba que quienes quisieran regresar a su país podían hacerlo si se 
presentaban ante las autoridades gubernativas en la provincia o en la 
Jefatura Superior de Policía. Si no lo hacían, su regreso sería mucho más 
complicado. Obviamente, muy pocos solicitaron su regreso a un país donde 
se estaban juzgando sus crímenes. Y menos aún teniendo en cuenta que la 
dictadura les permitía seguir en España y conseguir pingúes beneficios con 
sus negocios$!, 

Después de nueve años en el cargo, Francisco Rodríguez fue relevado 
de su puesto como director general de Seguridad debido «exclusivamente al 
paso del tiempo». El ministro de la Gobernación, Blas Pérez González, 
alabó su papel al frente del organismo y dijo de él que había ocupado 
«puestos de responsabilidad y confianza» en el Movimiento, demostrando 
siempre «lealtad, inteligencia y laboriosidad». Le sustituyó Rafael Hierro 
Martínez, que era inspector general de la Policía Armada y había sido 
gobernador civil en La Coruña??, 

Hierro estuvo seis años en el cargo, hasta 1957. Durante ese tiempo se 
produjeron importantes cambios dentro del régimen. En el contexto de la 
Guerra Fría, el franquismo consiguió apoyos internacionales, con Estados 
Unidos y el Vaticano a la cabeza, y se estabilizó. 

Sin embargo, la oposición antifranquista también se recompuso con la 
aparición de grupos de jóvenes estudiantes y obreros a los que la Guerra 
Civil les cogió siendo muy niños y que, por tanto, tenían menos miedo a 
enfrentarse a la dictadura que sus antecesores. Aun así, esto no impidió que 


en la década de 1950 y principios de la de 1960, en la Real Casa de Correos 
de la Puerta del Sol, la DGS y la BPS cometieran algunos de sus crímenes 
más atroces. 


4 
La DGS DURANTE LA DÉCADA BISAGRA DEL FRANQUISMO (1953-1963) 


En este capítulo nos vamos a centrar en la que, según diversos 
investigadores, fue la «década bisagra» del régimen de Franco, unos años 
en los que se produjeron importantes cambios económicos, sociales y 
culturales que transformarían el país y que condicionarán el final de la 
dictadura. 

Como consecuencia de la Guerra Fría, el franquismo consiguió dos 
aliados fundamentales, el Vaticano y Estados Unidos, lo que trajo consigo el 
apoyo de Occidente, ya fuera por acción o por omisión, y una apertura 
económica que, muy a pesar del dictador, hacía inviable la autarquía que 
había marcado los años anteriores. 

Las divisas de los inmigrantes, las inversiones extranjeras y el turismo 
hicieron que la economía española experimentara un asombroso despegue, 
con un crecimiento, entre 1950 y 1958, del 5,1% del PIB, lejos aún, es 
cierto, de los estándares europeos —de hecho, hasta la década de 1960 no 
se superaron los promedios anteriores a la Guerra Civill—, pero, sin duda, 
un avance notable. 

Como años después señaló el ministro de Información y Turismo 
Manuel Fraga Iribarne (de 1962 a 1969), Spain is different, aunque, como 
veremos, no tanto como algunos aseguraban. Lo cierto es que la clase 
obrera seguía viviendo en condiciones precarias; los inmigrantes que 
llegaban del campo a la ciudad se instalaban en un primer momento en 
chabolas miserables, para después pasar a barrios que carecían de las 
mínimas condiciones de habitabilidad. Tanto es así que a finales de la 
década de 1950, en ciudades como Madrid, un 20 % de la población carecía 
de un «hogar adecuado»; la inflación se situaba en un 11,7 % y el 
incremento de los precios de los alimentos llegó hasta el 50 %. 


El desempleo, aunque no se contabilizaba, era masivo y, de hecho, 
para hacerle frente se crearon las Juntas Provinciales de Paro, que al poco 
tiempo se vieron desbordadas. Hasta 1956 no se consiguieron los niveles 
salariales anteriores a la Guerra Civil, lo que se logró gracias a la incipiente 
protesta obrera?. Todo esto, unido a la explotación laboral, a la falta de 
libertades políticas y sindicales, y al casi inexistente acceso a la cultura a 
causa de la censura, hizo que entre los estudiantes y los trabajadores 
surgiera un sentimiento de rechazo hacia el régimen que pronto tomó la 
forma de lucha organizada. 

Ante el malestar popular, el franquismo hizo lo que mejor sabía, es 
decir, aplicar la más dura represión. Y, a fin de cuentas, para eso estaba la 
DGS y su brazo más siniestro, la BPS, que incluso cuando parecía que las 
aguas estaban tranquilas no dejó de recurrir a la tortura y a los malos tratos 
para doblegar a los opositores al régimen. 

En 1953 ocurrió uno de los episodios más truculentos de esta época: el 
«suicidio» del socialista Tomás Centeno Sierra. Nacido en 1907 en Valderas 
(León), a los catorce años se trasladó a Madrid, donde pronto encontró 
trabajo como cobrador de tranvías. Militante de UGT y de las Juventudes 
Socialistas, a raíz de la huelga revolucionaria de octubre de 1934 fue 
detenido y encarcelado, tras lo cual perdió su empleo en la línea del tranvía 
de Canillejas. Durante la Guerra Civil formó parte de la Columna Mangada, 
una columna de milicias republicanas que luchó en la Sierra de Gredos en 
los dos primeros meses de conflicto, y de la 92.* Brigada Mixta del Ejército 
republicano, lo que lo llevó a ser condenado a muerte cuando el conflicto 
acabó. Finalmente, la pena capital le fue conmutada por la de treinta años 
de cárcel, aunque en 1944 fue puesto en libertad gracias a un indulto. 
Rápidamente se integró en los círculos clandestinos socialistas madrileños 
y, aunque nunca recuperó su trabajo en la compañía de tranvías3, consiguió 
un empleo en el sector de la construcción, en concreto en una fábrica de 
mármol del barrio de Canillejas. Allí conoció al dirigente socialista Rafael 
González Gil, que le permitió entrar en contacto con la dirección del partido 
en el exilio. 


En 1953, la reconstrucción del PSOE y de la UGT parecía ir a toda 
marcha. Sin embargo, el 13 de febrero fueron detenidos varios miembros 
del Sindicato de Ferroviarios —del sector de Pacífico—, que condujeron a 
la Policía hasta Rafael González Gil y, de este, a Tomás Centeno, que fue 
arrestado el 15 de febrero y trasladado a la DGS. Sin embargo, su detención 
no se registró hasta cinco días después (20 de febrero), cuando Centeno ya 
estaba muerto. Según la versión policial, firmada por Saturnino Yagúe, 
entonces jefe de la BPS, lo que ocurrió fue lo siguiente: 


Dado que funcionarios actuantes llevaban de gestiones tres días sin descanso, se aplazó el 
acto de extender la correspondiente declaración, escrita para horas después, no pudiéndola 
realizar, ya que el detenido utilizando, al parecer, los «flejes» de la cama se produjo una incisión 
en la flexura del brazo derecho falleciendo en el botiquín de la Dirección General de 


Seguridad?. 


En las actas del juicio figura una supuesta declaración de Centeno 
diciendo que, desde marzo de 1952, trabajaba para la ejecutiva socialista del 
interior y que recogía el dinero del Banco Urquijo que se enviaba desde el 
exilio. Sin embargo, el líder socialista no llegó a firmar dicha declaración, 
ya que se hizo después del «suicidio». 

En la prensa del régimen se refirieron al suceso como si se hubiera 
producido la detención de «una banda de estafadores y falsificadores», ya 
que la Policía tenía multitud de pruebas «de sus andanzas demoledoras del 
orden social». Centeno aparecía como el administrador de grandes sumas de 
dinero y como un malhechor que se dedicaba a actividades clandestinas, 
como la falsificación de sellos, por lo que puso «fin a su vida en el calabozo 
en el que se encontraba, según la certificación facultativa del médico de 
guardia y la inspección ocular»*. 

Las personas cercanas a Centeno dieron una versión bien distinta. Al 
día siguiente de conocerse la detención, se informó a los familiares de lo 
ocurrido y de que el cadáver se encontraba en el depósito. Les dijeron que 
el entierro se celebraría inmediatamente y que solo podrían asistir los 
familiares de primer grado. El hijo de Centeno y otro familiar acudieron al 
depósito, aunque se les prohibió ver el cadáver, que estaba cubierto por una 
sábana. Por un empleado del depósito supieron que tenía los genitales 


completamente desechos y que presentaba manchas moradas en ambos 
costadosó. Estaba claro que, durante las setenta y dos horas que estuvo 
detenido en la DGS, había sido golpeado y torturado. 

La dirección del partido en el exterior recibió la noticia el 27 de 
febrero de 1953. En marzo, El Socialista publicó un artículo de Rodolfo 
Llopis, máximo dirigente del PSOE en el exilio, en el que calificaba a 
Centeno como «un mártir más» y acusaba al régimen franquista no solo de 
asesinarlo, sino de pretender deshonrarlo: 


Nuestro compañero Centeno no se suicidó. Quienes le conocían y saben de su entereza ante la 
adversidad no pueden admitir este desfallecimiento de su conciencia moral. Quienes han pasado 
por los trágicos sótanos de la Dirección General de Seguridad y saben qué clase de métodos son 
los que emplean los monstruos encargados de arrancar las confesiones a los detenidos, no se 


extrañarán de que hayan sucumbido a los infames martirios de esas hienas?. 


La noticia de la muerte de Centeno comenzó a difundirse en toda la 
prensa clandestina. La Internacional Socialista envió un comunicado de 
protesta ante las Naciones Unidas y el 29 de marzo se celebró en Toulouse 
—donde estaba la dirección en el exilio— un acto de repulsa en el que 
participó el alcalde socialista de la ciudad, Raymond Badiou, junto con 
otros diputados franceses y el propio Rodolfo Llopis. Cuando se cumplió un 
año de la muerte de Centeno, en El Socialista apareció una nota biográfica 
alabando sus virtudes y su capacidad de sacrificos. 

La respuesta policial no se hizo esperar. La BPS se había incautado de 
información valiosa que le permitió desmantelar la organización socialista 
clandestina conocida como los «Hombres sin Nombre», que durante años 
había actuado sobre todo en Cataluña y el País Vasco?. Llopis describió el 
estado en que quedó la organización a raíz de lo sucedido: 


Después de la caida de la ejecutiva de Centeno, se produjo una situación delicada y confusa 
en el interior. En realidad, se agravó la situación delicada y confusa que ya existía. Los grupos 
de provincias que habían sido detenidos o molestados por la Policía desconfiaban de Madrid, al 
que culpaban una vez más de las detenciones sufridas. Nadie quería actuar, sobre todo, no quería 


relacionarse con Madrid. Entre el interior y el exterior se produjo un gran silenciol0, 


Desde entonces, y durante muchos años, la actividad de la formación 
en el interior del país se paralizó, salvo en algunas zonas, como Asturias O 
el País Vasco. En Madrid se creó la Agrupación Socialista Universitaria 
(ASU), pero fue desmantelada a finales de la década de 1950. En ella se 
integraron intelectuales como el escritor Luis Martín Santos, que tenía 
contactos con algunos socialistas del exterior, lo que le llevó a sufrir las 
represalias de la Policía política!!. 


Los AÑOS MÁS «CALMADOS» PARA LAS FUERZAS DE ORDEN 
PÚBLICO 


Y, mientras tanto, el régimen franquista continuaba avanzando en su 
proceso de apertura hacia el exterior. En el contexto de la Guerra Fría, las 
democracias occidentales preferían tolerar a Franco antes que permitir que 
España se convirtiera en un aliado de la Unión Soviética. En la prensa 
clandestina se denunció esa tolerancia por parte de la comunidad 
internacional: 


Según los «demócratas» yanquis, la España aherrojada y ensangrentada por el franquismo 
reúne todos los requisitos para formar parte del «mundo libre», sarcasmo que si existieran otros 
ejemplos bastaría para demostrar qué clase de mundo quieren los Rockefeller, los Morgan, 
Eisenhower y McCarthy. 

En medio de esta paradisíaca parcela, en el «mundo libre» que es España, se alza un viejo 
caserón. Franco lo titula Dirección General de Seguridad. Nuestro pueblo lo llama «el Belsen 
español». En él son torturados, en ocasiones hasta la muerte, los demócratas que en Madrid 
tienen la desgracia de caer en las garras de ese flamante defensor de la libertad y civilización 


americana: el nazi Franco!2. 


En 1954, la BPS realizó un informe sobre la situación de las 
organizaciones políticas antifranquistas —«extremistas», según la Policía— 
tanto en el interior como en el exterior del país. En su opinión, estos 
partidos y sindicatos daban por perdida «la partida exterior con la que tantas 
bazas quisieron adjudicarse en tiempos no tan lejanos». En el informe 
también se destacaba que estos grupos «querían alterar el orden», aunque 
Franco había conseguido «desbaratar sus intentonas». Sin embargo, «los 
agitadores» estaban redoblando sus esfuerzos para reagrupar sus fuerzas!3. 


En ese año, varios militantes antifranquistas sufrieron los golpes y las 
vejaciones de la BPS entre las cuatro paredes de la Real Casa de Correos de 
la Puerta del Sol. Luis Arribas, del PCE, fue detenido junto con otros treinta 
y dos compañeros, y todos ellos fueron «objeto de ultrajes y tormentos sin 
nombre». Arribas fue atado de pies y manos, y durante quince días 
consecutivos fue apaleado, en sesiones de seis y ocho horas, hasta «hacerle 
orinar sangre». Además, le pisotearon el vientre y le suministraron drogas 
que le llevaron a perder la vista. Otro de los detenidos fue Telesforo Torres, 
que durante quince días soportó vejaciones de todo tipo: le golpearon los 
pies desnudos, le quemaron los ojos, le patearon el vientre... Durante 
treinta y dos horas seguidas no pararon de torturarle!1. 

Así eran los tiempos de «calma» para la Dirección General de 
Seguridad. De hecho, el organismo pudo centrarse en otros menesteres, 
como la modernización de las fuerzas de orden público, que se estaban 
quedando obsoletas. En este sentido, Estados Unidos ayudó mucho, sobre 
todo a la BPS. Numerosos mandos españoles viajaron a Washington para 
aprender nuevas formas de tortura —especialmente de carácter psicológico 
— y recibir cursos de investigación policial. Sin embargo, había cuerpos a 
los que estos cambios no llegaban, como la Policía Armada, que se quejaba 
de «la insuficiencia de personal en el Batallón de Conductores», ante lo cual 
propuso a la DGS la incorporación de «más miembros de otras ramas para 
este cuerpo»!$. 

Otra cuestión importante era el mantenimiento de la moral. Para el 
franquismo, era primordial fijar unos patrones de conducta que nadie se 
atreviera a cuestionar, sobre todo en lo referente a la sexualidad y el cuerpo. 
Obviamente, las relaciones sexuales prematrimoniales existían, pero 
estaban estigmatizadas socialmente y sometidas a las habladurías y 
señalamientos de la comunidad. La Iglesia fue la gran valedora de las 
normas impuestas por el régimen en este sentido, ya que la educación 
sentimental era nacionalcatólica!f y, por supuesto, el aparato represivo de la 
DGS también actuó para mantener a raya las disidencias en lo que a la libre 
expresión del amor, de la sexualidad y del cuerpo se refería. 


Ya vimos cómo en los años cuarenta la DGS, junto con el Ministerio 
de la Gobernación, impuso una serie de normas para vestirse correctamente 
en playas y piscinas, y lo mismo sucedió en la década siguiente. Así, en 
1954, cuando miles de turistas extranjeros comenzaban a venir a España en 
busca de sol y playa, se creó un reglamento que prohibía cualquier 
manifestación de desnudismo y el uso de prendas de baño «indecorosas». 
Tampoco se permitía estar en bares o terrazas de la playa en traje de baño y, 
en definitiva, «cualquier aspecto o conducta que pueda atacar a la 
raigambre moral del país»!”. 

Los carnavales —de origen pagano— también fueron prohibidos, y 
todos los años la DGS enviaba a los gobernadores civiles una circular 
recordando que no se podían utilizar disfraces, caretas o antifaces en la vía 
pública. Los que lo hicieran serían sancionados!$. 


EL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL PONE EN JAQUE ALA BPS 


En 1956 se produjo algún rebrote de oposición antifranquista y la DGS 
volvió a actuar con contundencia para atajarlo. Las autoridades del régimen, 
a través de diversos estudios sociológicos del CSIC, conocían el creciente 
malestar que había en el sector estudiantil, un descontento que se mostró 
con claridad el 22 de marzo de 1954, a raíz de una protesta del SEU, el 
sindicato estudiantil de la dictadura, por la visita de la reina Isabel II al 
Peñón de Gibraltar. El embajador británico llamó al Ministerio de la 
Gobernación y la manifestación quedó inmediatamente desconvocada. Sin 
embargo, muchos estudiantes acudieron a la embajada británica y la Policía 
cargó contra ellos. Aunque el rector de la Universidad consiguió evitar las 
detenciones, los ánimos entre los estudiantes no se calmaron, sobre todo 
ante un SEU que se había mostrado inoperante por no criticar la actuación 
de las fuerzas policiales. 

La situación fue aprovechada por la oposición antifranquista, 
principalmente por el PCE, que supo darse cuenta de la oportunidad de 
lucha que se presentaba gracias a una nueva generación de jóvenes que no 
vivieron en primera persona el terror de la posguerra e incluso por los 
llamados «hijos de los vencedores» ——miembros de las clases medias o 


hijos de trabajadores del régimen—, muchos de los cuales estaban 
dispuestos a plantar cara a la dictadura. Al contrario de lo que había 
sucedido con la oposición en la década anterior, estos jóvenes no estaban 
fichados por la Policía!? y ello les permitía tener un mayor margen de 
maniobra. Así fue como el PCE abandonó cualquier planteamiento de lucha 
armada al tiempo que decidía reorganizar el movimiento obrero y 
estudiantil mediante instrumentos como la Jornada de Reconciliación 
Nacional o la Huelga Nacional Pacífica, de las que hablaremos en las 
próximas páginas. 

Los estudiantes incluso se atrevían a manifestarse en la misma Puerta 
del Sol, que de ese modo volvía a recuperar su papel de lugar de 
reivindicación por excelencia en la capital. Así, el 29 de octubre de 1955, la 
primera célula del PCE en la universidad, formada por los estudiantes 
Enrique Múgica, Jesús López Pacheco y Julio Diamante, organizó un 
congreso de jóvenes escritores para activar la oposición al régimen. Habían 
pasado once días desde la muerte del filósofo José Ortega y Gasset, y los 
estudiantes acordaron hacerle un homenaje y, de paso, protestar contra la 
dictadura. Frente a la propaganda del régimen, que pretendía apropiarse de 
la figura del intelectual, los estudiantes sacaron panfletos —en forma de 
esquela sin cruz— llamando a un «homenaje laico al filósofo liberal». Unos 
mil manifestantes salieron desde la Universidad Central de la calle de San 
Bernardo y se dirigieron por la Gran Vía, la plaza de Callao y la calle de 
Preciados hacia la Puerta del Sol para concentrarse frente a la DGS. Uno de 
los participantes lo calificó como un «espectáculo. Jamás se había visto una 
cosa parecida, [fue] el primer acto masivo de los estudiantes contra el 
régimen»?20, 

Sin embargo, no sería la única manifestación de protesta que tuvo 
lugar delante de la Puerta del Sol durante 1955. El 18 de noviembre, la 
DGS hizo pública una nota informativa a raíz del reparto de hojas impresas 
en las que se criticaba a Franco en lugares tan céntricos como la Glorieta de 
Carlos V, la Gran Vía y la Puerta del Sol. La autoría de los panfletos recaía 
nada más y nada menos que en miembros de Falange descontentos con la 
política del dictador porque esta no seguía los veintisiete puntos 


promulgados por José Antonio Primo de Rivera. Lo que pedían era una 
«revolución» en el modo de pensar y de proceder, una especie de revolución 
nacional-sindicalista?!, 

Pero la mayor crisis del régimen, que provocaría cambios no solo 
dentro del Gobierno, sino en las estructuras represivas sobre las que se 
sustentaba, la protagonizaron las protestas estudiantiles de febrero de 1956, 
que fueron seguidas detenidamente tanto por la DGS como por la BPS en 
sus boletines informativos. Este seguimiento permitió analizar tanto las 
nuevas formas de actuación de la oposición antifranquista —sus círculos 
intelectuales y los manifiestos que lanzaban pidiendo libertad para elegir a 
los cargos del SEU, así como derechos democráticos— como la actitud de 
las organizaciones que estaban al lado del régimen, esto es, el SEU, la 
Guardia de Franco y los estudiantes falangistas. 

La BPS decidió intervenir cuando los dirigentes del SEU se vieron 
desbordados ante la masiva concentración de estudiantes que protestaban en 
la Facultad de Derecho contra la anulación de las elecciones para elegir la 
Cámara Sindical. El 8 de febrero, mil universitarios marcharon desde la 
sede de la Universidad Central en San Bernardo hasta la Ciudad 
Universitaria. Se produjeron varias reyertas entre miembros de Falange y 
los manifestantes, que acabaron arrancando el símbolo del yugo y las 
flechas de la facultad y provocando la ira de los falangistas. El 9 de febrero, 
Día del Estudiante Caído (en homenaje al militante del SEU Matías 
Montero, asesinado en 1934), un grupo de camisas azules marchó hasta la 
Facultad de Derecho, donde se estaba celebrando una protesta anti-SEU. En 
los altercados resultó herido de un balazo el estudiante falangista Miguel 
Álvarez Pérez. Nunca se supo quién realizó el disparo, aunque todo apunta 
a que fue uno de sus compañeros falangistas —varios iban armados— o la 
propia Policía, que desde el primer momento rodeó a los manifestantes y se 
preparó para intervenir??, 

La DGS y la BPS detuvieron a los principales cabecillas de la 
oposición antifranquista universitaria y los llevaron a los calabozos de la 
Real Casa de Correos. El encargado del operativo fue uno de los jefes de la 
Policía política, el ya mencionado Saturnino Yagúe. En total, fueron 
apresados treinta estudiantes, entre los que se encontraban Dionisio 


Ridruejo, Javier Pradera, Miguel Sánchez-Mazas, Gabriel Elorriaga, Ramón 
Tamames, Antonio López Campillo, Julio Diamante y Fernando Sánchez 
Dragó. Según uno de los detenidos, «la mayoría procedían de familias 
franquistas», lo que significaba que las fuerzas policiales no podían 
ensañarse como hicieron, por ejemplo, con Tomás Centeno. Los detenidos 
eran estudiantes universitarios, muchos de ellos hijos de gerifaltes del 
régimen e incluso antiguos miembros del aparato estatal de la dictadura, 
como era el caso de Dionisio Ridruejo. Si les ponían una mano encima, las 
consecuencias podían ser graves. 

De hecho, ya lo estaban siendo... El decano de la Facultad de 
Derecho, Manuel Torres López; el rector de la Universidad de Madrid, 
Pedro Laín Entralgo; el ministro de Educación, Joaquín Ruiz-Giménez, y el 
secretario general del Movimiento, Raimundo Fernández-Cuesta, fueron 
depuestos de sus cargos durante aquel crítico mes de febrero de 1956 y 
sustituidos por señalados falangistas, como al catedrático Jesús Rubio, que 
ocupó el cargo de ministro de Educación, y al antiguo colaborador de 
Franco, José Luis Arrese, nombrado secretario general del Movimiento23. 

Julio Diamante, uno de los estudiantes que estuvo en los calabozos de 
la DGS, describió el lugar de los interrogatorios como una estancia cerrada 
y Oscura, pues estaba totalmente cubierta por telas. Unos agentes le 
enseñaron unas fotografías de hombres ensangrentados o muertos y le 
preguntaron si era así como quería acabar. Diamante respondió «no, yo no 
quiero eso de ninguna de las maneras», tras lo cual comenzó a recibir 
insultos. Al poco, el interrogatorio pasó por una fase más sutil, con 
preguntas aparentemente banales, tales como si quería algo o qué países le 
gustaban. La situación se volvió surrealista cuando el agente Conesa le 
preguntó qué películas le gustaban: 


Y comienzo a hablar de cine sueco, de diferentes cineastas. Me parecía disparatada la 
situación y de un momento a otro creía que Conesa me iba a decir que me cachondeara de mi 
madre y que me iban a pegar una hostia. Y me callé prudentemente. Y Conesa me dijo por qué te 
callas. Le dije que ya había hablado suficiente. Y él me pide que continúe. Y le hablo de 
generaciones posteriores del cine sueco. Ese fue el día más disparatado. Poco después de esto, 


un par de días después, me mandan para la cárcel de Carabanchel24. 


Otro de los detenidos aquellos días fue el cineasta Juan Antonio 
Bardem, que por entonces ya había escrito los guiones —y dirigido con 
Luis García Berlanga— de Una pareja feliz y Bienvenido Mr. Marshall, y 
rodado en solitario la película Muerte de un ciclista. En el momento de su 
detención estaba rodando, en Palencia, su nuevo filme, Calle Mayor, 
protagonizada por la estadounidense Betsy Blair. La productora de la 
película quería que el rodaje continuara, pero la actriz fue a visitar a 
Bardem a los calabozos de la DGS y este le pidió que no rodara ninguna 
escena mientras él no estuviera presente. La detención del cineasta dio lugar 
a una campaña internacional de repulsa por parte de intelectuales y artistas 
franceses, que contribuyó a que dos semanas después del arresto fuera 
puesto en libertad sin haber sufrido ningún daño físico23, 

La ley de entonces estipulaba que ningún detenido podía pasar más de 
tres días en los calabozos, lo que de ninguna manera se cumplió. Es cierto 
que los detenidos no sufrieron malos tratos, pero no porque el régimen se 
hubiera vuelto más benevolente con los opositores, sino por temor a las 
repercusiones internacionales. 

A finales de ese año, los británicos Herbert Struz e Isabel Lyttelton 
publicaron un artículo en el semanario People —reproducido por la prensa 
antifranquista— en el que criticaban el apoyo de Estados Unidos al régimen 
de Franco. Sobre la represión en los calabozos de la DGS escribieron lo 
siguiente: 


En los sótanos de la Dirección General de Seguridad se cometen a diario los actos más 
abominables por parte de la Policía secreta de Franco. La mayoría de policías han aprendido 
estas técnicas de Himmler y sus sádicos asociados. En estos sótanos de tortura que se extienden 
a lo largo de la citada Dirección General de Seguridad, los cinturones, las botas y otros objetos 
de tortura son recursos para provocar el dolor. Y que nadie crea que estas afirmaciones son 


exageraciones periodísticas26. 


Ante las críticas internacionales, el régimen franquista intentó 
mostrarse más «civilizado» y «moderno», para lo cual limitó el poder de los 
militares y, sobre todo, intentó crear un poder jurídico que se encargara de 
los delitos políticos relacionados con el movimiento estudiantil. Así, a raíz 
de los sucesos de febrero de 1956, se instituyó el primer Juzgado Especial 
de Orden Público —que ha dado a conocer Juan José del Águila en su 


último trabajo—, el cual recibió los informes de la DGS sobre las 
detenciones de los estudiantes. Uno de los sumarios quedó sobreseído por 
falta de pruebas; otro acabó con la sentencia de un año de cárcel y 
veinticinco mil pesetas de multa para los cuatro procesados —Francisco 
Bustelo, Pablo Sánchez Bonmatí, José María González Muñoz y Manuel 
Fernández-Montesinos Garciía— por distribuir ilegalmente propaganda de 
la ASU?”, 

El 25 de mayo de 1957 se creó el Juzgado Nacional Especial de 
Propaganda Ilegal —también denominado Juzgado Especial de Propaganda 
Megal del Territorio Nacional— tras una sugerencia de la DGS que fue 
recogida por la Sala de Gobierno del Tribunal Supremo. Existió hasta 
diciembre de 1963, cuando todas las tareas represivas se centralizaron en el 
Tribunal de Orden Público (TOP)28. También se aprobaron normativas para 
legislar sobre el orden público, como el decreto ley del 22 de marzo de 
1957, por el que se establecía que en los delitos contra la seguridad del 
Estado debía mantenerse la situación de prisión provisional de los detenidos 
hasta que la alteración se hubiera corregido completamente. Asimismo, en 
1959 se aprobó la Ley de Orden Público, que legalizaba los estados de 
excepción que permitían prolongar la detención de los procesados más allá 
de los tres días que establecía la normativa. 


LA DGS TOMA UN NUEVO IMPULSO 


En el interior de la DGS también se produjeron cambios importantes, e 
incluso podría decirse que se renovaron las estructuras del aparato policial, 
empezando por la cúpula. El 25 de junio de 1957, el puesto de director 
general de Seguridad recayó en Carlos Arias Navarro, quien, como 
veremos, desempeñó un papel clave en los últimos años del franquismo y 
primeros de la Transición. Estuvo hasta el 5 de febrero de 1965, cuando fue 
nombrado alcalde de Madrid. Posteriormente fue ministro de la 
Gobernación y presidente del último Gobierno franquista. 

Nacido en 1908, Arias Navarro se doctoró en Derecho por la 
Universidad Central de Madrid, tras lo cual, en 1927, ingresó como número 
l en el cuerpo técnico-administrativo del Ministerio de Justicia, si bien 


posteriormente entró en el Ministerio Fiscal. En 1944 apareció en ABC una 
noticia en la que se destacaba su labor en la Fiscalía del Ejército de 
Ocupación en Málaga y sus servicios en la Falange?". Sin embargo, lo que 
el artículo no decía era que Arias Navarro estuvo implicado, entre 1937 y 
1942 —+tras la victoria de los franquistas en Málaga—, en la represión 
contra republicanos, socialistas, comunistas y todo tipo de opositores a la 
sublevación militar del 18 de julio de 1936. En la ciudad andaluza, más de 
veinte mil personas fueron ejecutadas durante los primeros años de la 
posguerra (hasta 1944), e incluso aprobó los fusilamientos de aquellos que 
durante la contienda le escondieron en su casa, como Pelayo Varea, 
trabajador de la Audiencia Provincial de Málaga, y su hijo Fernando. Por 
todo ello, la oposición antifranquista le puso el apodo de El Carnicerito de 
Málaga30. 

En 1942 aprobó las oposiciones a notario y dos años después fue 
nombrado gobernador civil y jefe del Movimiento en León. Posteriormente 
ocupó el mismo cargo en Santa Cruz de Tenerife y Navarra, y fue premiado 
con la Gran Cruz del Mérito Civil, la Medalla de Campaña, la Medalla de 
Oro del Mérito Social Penitenciario, la del Mérito Militar, la Orden de 
Cisneros, la Medalla de Alfonso X el Sabio y la del Yugo y las Flechas3!. 

El día de su nombramiento como jefe de la DGS, en la sala Canalejas 
de la Real Casa de Correos, el ministro de la Gobernación, Camilo Alonso 
Vega, vaticinó que Arias Navarro «superaría con éxito todos los problemas 
de su nuevo cargo»32. Y, de hecho, como veremos a continuación, más de 
uno sí tuvo... Sin embargo, las cosas comenzaron bastante bien para el 
recién nombrado director de la DGS, ya que el 18 de julio de 1957 fue 
recibido y condecorado por el propio Francisco Franco en el Palacio de El 
Pardo33, momento en el que probablemente comenzaron las buenas 
relaciones entre ambos. 

Durante estos años los medios de comunicación comenzaron a hacer 
un importante seguimiento de la delincuencia común, que, gracias a revistas 
como El Caso, se convirtió en un verdadero fenómeno de masas. Muchos 
de estos «rateros» y asesinos pasaron por los calabozos de la Puerta del Sol, 
como José María Jarabo Pérez-Morris, El Jarabo, que fue acusado del 
asesinato del prestamista Emilio Fernández; su esposa, Amparo Alonso, y 


su criada, Paulina Ramos. Tras descubrirse los cadáveres, el detenido fue 
conducido a la DGS, desde donde pidió comida al restaurante Lhardy, una 
botella de coñac francés y morfina. La Brigada de Investigación Criminal 
accedió a sus peticiones y Jarabo invitó a todos los allí presentes. El 29 de 
enero de 1959 fue condenado a cuatro penas de muerte, y meses después 
fue ejecutado por garrote vil34, 

Mientras tanto, la oposición antifranquista seguía preparándose para 
movilizarse masivamente contra el régimen. Así, hubo huelgas en Cataluña, 
el País Vasco, Madrid y Asturias, donde, en enero de 1957 y marzo de 1958, 
se organizaron paros en las principales minas —como La Camocha, en 
Gijón, o el Pozo María Luisa, en la cuenca del Nalón—, en los que llegaron 
a participar hasta veinte mil trabajadores. Estas protestas fueron el preludio 
de las famosas «huelgas del silencio» de abril de 1962, en las que pararon 
todos los pozos mineros de la región y a las que se unieron hasta doscientos 
mil trabajadores de otras regiones del país. 

Estaba claro que el movimiento obrero se estaba reorganizando. Tanto 
es así que en esos años surgieron las comisiones obreras —asambleas de 
trabajadores—, para reivindicar derechos laborales, y el fenómeno del 
«entrismo», esto es, infiltraciones en las organizaciones sindicales del 
régimen para socavarlas desde dentro, al tiempo que se mantenían las 
tradiciones de los viejos militantes del movimiento obrero español del 
primer tercio del siglo xx35. 

Ante el renacimiento de la oposición antifranquista, el régimen no 
podía permanecer de brazos caídos. De todas las organizaciones que 
sufrieron la represión y la clandestinidad, la que mejor parada salió fue el 
PCE, sobre todo gracias al mantenimiento de la disciplina militante — 
especialmente en los años cincuenta— en el interior del país. En estos años, 
la formación se vio reforzada y, por tanto, mejor preparada para responder a 
las nuevas demandas de la sociedad civi española3%. Como consecuencia, el 
principal objetivo del franquismo era eliminar a los militantes comunistas, y 
llegó a hacerse realidad durante la Jornada de Reconciliación Nacional, el 5 
de mayo de 1958, y durante la Huelga Nacional Pacífica del 18 de junio de 


1959, dos actos de protesta que fueron aprobados por el Comité Central del 
PCE en el Pleno de la Reconciliación Nacional que se celebró en Praga a 
finales de julio y principios de agosto de 1956. 


Mayo de 1958: la Jornada de Reconciliación Nacional 


El plan del PCE consistía en aliarse con otras organizaciones 
opositoras, incluso con antiguos miembros del aparato estatal franquista, 
para acudir juntos a la Jornada de Reconciliación Nacional. En este sentido, 
y durante casi dos años, el diario clandestino Mundo Obrero publicó 
numerosos artículos y resoluciones animando a que dicha alianza se 
produjera, hasta que, finalmente, el 30 de abril de 1958, en el citado 
periódico, apareció la fecha elegida para la Jornada, el 5 de mayo, día en el 
que se celebrarían huelgas «de brazos caídos» por todo el país y en el que se 
organizarían concentraciones para reclamar derechos laborales y libertades 
públicas?”. 

La actividad de los comunistas ni mucho menos pasó desapercibida 
entre las autoridades franquistas. En 1958 se creó el Juzgado Militar 
Especial para Actividades Extremistas, dirigido por el coronel Enrique 
Eymar. Además, se aprobó un decreto ley por el cual se permitía detener, 
durante las huelgas, a quienes tuvieran puestos de responsabilidad o mayor 
veteranía en la lucha obrera38. Incluso antes, el 17 de enero, hubo una 
redada a escala nacional en la que fueron detenidos cuarenta y seis 
militantes comunistas (veintisiete en Madrid, trece en Zaragoza y seis en 
Valencia). La DGS los acusó de «intentar reconstruir el partido y la acción 
comunista», de participar en el VI Festival Mundial de la Juventud, 
celebrado en Moscú, y de preparar la mencionada Jornada de 
Reconciliación Nacional. Según la Policía, los detenidos recibían órdenes 
directas de Moscú para infiltrarse en las organizaciones del régimen. A 
pesar de todo, los acusados —varios eran estudiantes, hijos de altos cargos 
del régimen— fueron puestos en libertad nueve meses después y sus causas 
quedaron sobreseídas. Varios de los agentes de la BPS que participaron en 


las detenciones y en los interrogatorios, como el ya mencionado Roberto 
Conesa, fueron utilizados como cabeza de turco y enviados a la República 
Dominicana3”, 

Por todo ello, durante la anunciada Jornada, las fuerzas policiales 
debían actuar con cautela y evitar meteduras de pata. El objetivo era 
desarticular como fuera la protesta y para ello las autoridades de la DGS 
enviaron instrucciones a los gobiernos civiles para controlar a los cabecillas 
y evitar que la llamada a la huelga se extendiera. Por ejemplo, el Gobierno 
Civil de Baleares ordenó a la Policía que vigilara el transporte, los 
mercados y los centros de trabajo, pero «sin alardes ni visibilidad que 
puedan producir alarma». 

La DGS, como se ve, decidió acabar con este movimiento 
antifranquista por dos vías: una, la represiva, deteniendo a centenares de 
militantes y dirigentes por todo el país, y otra propagandística, utilizando a 
la prensa para contrarrestar las octavillas de la oposición. Se llegaron a 
publicar fotografías de la supuesta represión política durante la Segunda 
República o de lo que estaba sucediendo en Hungría con la actuación del 
Ejército Rojo. 

En un primer momento, la DGS dudó si difundir o no las noticias 
sobre la Jornada de Reconciliación Nacional. Algunos diarios afines al 
régimen, como Unidad, consideraban una pérdida de tiempo informar sobre 
ella, e incluso creían que era contraproducente, pero, finalmente, las 
autoridades optaron por alentar la campaña de desprestigio contra los 
comunistas. 

Concluida la Jornada, la prensa afín al régimen insistió en su fracaso, 
calificándola de mera «maniobra comunista»*0, pero nunca se dijo que una 
buena parte de los militantes antifranquistas que participaron en la protesta 
sufrieron una dura represión por parte de las fuerzas policiales, como 
sucedió en Asturias, donde numerosos mineros y dirigentes comunistas 
fueron detenidos y sus organizaciones desarticuladas. Fue la prensa 
clandestina la que denunció que la DGS estaba deteniendo a personas por el 
simple de hecho de estar fichadas con anterioridad1!. 


Junio de 1959: la Huelga Nacional Pacífica 


Poco más de un año después de la Jornada de Reconciliación Nacional, 
se celebró la anunciada Huelga Nacional Pacífica (el 18 de junio de 1959) y 
fue en esos momentos cuando se produjo la detención de dos de los 
dirigentes más importantes del PCE, Simón Sánchez Montero y Luis Lucio 
Lobato, que fueron a parar a los calabozos de la DGS. 

Nacido el 31 de julio de 1915 en Nuño-Gómez (Toledo), Sánchez 
Montero, panadero de profesión, se afilió a la UGT en 1933 y, tras el golpe 
de Estado y el inicio de la Guerra Civil, en octubre de 1936 ingresó en el 
PCE. En los primeros meses del conflicto fue nombrado comisario político 
y, en junio de 1937, comisario del 209 Batallón de la 53.* Brigada Mixta. 
Cuando finalizó la guerra, se incorporó a la organización clandestina del 
partido en Madrid, lo que condujo a que el 1 de mayo de 1939 fuera 
detenido en la casa de unos amigos e interrogado por la Policía. Sin 
embargo, logró huir —estuvo en Huelva y en Sevilla— y no regresó a 
Madrid hasta 1944. 

Volvió a ser detenido el 11 de septiembre de 1945 y trasladado a los 
calabozos de la DGS en la Puerta del Sol, donde le golpearon, le cortaron el 
pelo al rape y le rompieron las gafas. Salió de la cárcel en 1953 y se 
convirtió en el responsable del PCE en Madrid. En el V Congreso del 
partido fue elegido miembro del Comité Central y del Buró Político?*2. 

Luis Lucio Lobato nació en Toledo en 1920, y en 1937 entró en el 
PCE. Durante la guerra fue comisario político de las milicias de las JSU y, 
acabado el conflicto, fue internado en el campo de concentración de Ciudad 
Real, donde estuvo dos años. En octubre de 1942 fue detenido y llevado a la 
DGS por participar «en actividades comunistas clandestinas» y condenado a 
veinticinco años de cárcel, primero en diversas prisiones militares y después 
en las cárceles de Alcalá de Henares, Talavera de la Reina, Guadalajara y 
Burgos. Salió de prisión en 1954 y tuvo que realizar el servicio militar. 
Después fue nombrado miembro del Comité Provincial de Madrid*3. 

Los dos comunistas eran piezas muy codiciadas para la DGS y la BPS 
de finales de la década de 1950, como también lo era Jorge Semprún, 
conocido en la clandestinidad como Federico Sánchez, aunque las 


autoridades policiales desconocían por completo su identidad porque nunca 
había estado fichado. Se marchó de España siendo niño y durante la 
Segunda Guerra Mundial estuvo en varios campos de concentración en 
Alemania y en Francia, donde comenzó a realizar trabajos clandestinos para 
el PCE. En realidad, Semprún era el enlace de la dirección comunista en el 
exilio con los estudiantes e intelectuales de dentro del país. En 1964 
abandonó el PCE por desavenencias ideológicas con los dirigentes del 
partido. 

Tanto Lobato como Sánchez Montero jugaron un papel clave en la 
propulsión de la movilización. Según cuenta José Luis Losa en su libro 
Caza de rojos, los dos le propusieron a Carrillo imprimir un millón de 
panfletos y repartirlos por todo el país anunciando la Huelga Nacional 
Pacífica, que se celebraría en julio de 1959 y que, a diferencia de la Jornada 
de Reconciliación Nacional, contaría con el apoyo de numerosos sectores 
del antifranquismo, como el Frente de Liberación Popular (FLP), 
organización creada a finales de los años cincuenta por universitarios e 
intelectuales, y dirigida por el diplomático Julio Cerón, que abogaba por 
apoyar la Revolución cubana pero se mostraba crítico ante la URSS4, 

Los estamentos policiales entraron en alerta cuando supieron que en la 
jornada de protesta participarían otras organizaciones además del PCE y 
decidieron que actuarían con contundencia: hubo más de mil doscientas 
detenciones en todo el país, una cifra que no se alcanzaba desde hacía 
muchos años*5, y entre esos detenidos estaban Lobato y Sánchez Montero. 
El primero fue arrestado en su domicilio, en la madrileña calle de la Isla de 
Zanzíbar 21, el 14 de mayo de 1959. Los policías de la BPS registraron la 
vivienda y encontraron una maleta de color marrón, con doble fondo, como 
las que se utilizaban «para la introducción clandestina de propaganda en 
España por el Partido Comunista». También le requisaron dos ejemplares 
del Poema pedagógico, de Anton Makarenko; uno de las obras filosóficas 
de Aleksandr Herzen; otro de Un hombre de verdad, del ruso Boris Polevoi; 
diversas obras literarias soviéticas; sesenta ejemplares de un manifiesto 
titulado «Universitarios», firmado por el Comité de Coordinación 
Universitaria, y mil quinientos ejemplares de otro manifiesto titulado 
«Trabajadores de la ciudad y el campo, españoles de todas las tendencias», 


firmado por el Comité Central del Partido Comunista. Según su propio 
testimonio y el de varios compañeros, en las dependencias de la DGS 
Lobato sufrió las torturas de la BPS: le obligaron a comer trozos de papel 
que los policías le introducían con un palo en la garganta, produciéndole 
desgarros en la boca, y le obligaron a arrodillarse sobre granos de arroz 
durante varias horas%6, 

La detención de Sánchez Montero, tal y como relata José Luis Losa, 
fue aún más espectacular. Le cogieron a las nueve de la noche en un bar 
cercano al estadio Santiago Bernabéu, donde había quedado con un 
camarada, Francisco Vera Bermejo, a quien habían detenido y pedido que 
diera el nombre de Sánchez Montero a cambio de su libertad. Una vez en el 
local, el líder comunista pidió algo de beber. Fue entonces cuando escuchó: 
«¡Arriba las manos!». Dos policías le esposaron y uno de ellos le dijo: 
«¡Hola, Felipe!», que era el apodo que usaba en la clandestinidad, además 
del de Vicente Sainz*?, Fue sometido a malos tratos y vejaciones durante 
catorce días en las dependencias de la DGS. Le golpearon con palos y 
porras, ininterrumpidamente, durante horas —aunque nunca le dieron en la 
cara—, le esposaron las manos a la espalda y le echaron agua para 
reanimarle. Según sus compañeros, no le arrancaron una sola declaración 
comprometedora contra nadie. En la prensa clandestina su actitud fue 
considerada «ejemplar». Así relató Mundo Obrero la entereza del detenido 
ante las torturas de la BPS: 


—¿Por qué están ustedes tan nerviosos? Si el detenido soy yo. 
A esto no le contestaron. Después les dijo: 


—Tienen ustedes un triste oficio. No es para estar orgulloso de EláS, 


Otros militantes comunistas del sector de la panadería también fueron 
torturados en las dependencias policiales de la Puerta del Sol. Eduardo 
Reviejo estuvo once días incomunicado en los calabozos de la DGS, y para 
presionarle detuvieron a su sobrino, de quince años, y a sus dos hermanas, a 
quienes estamparon la cabeza contra la pared. Eutequio Tudela permaneció 
doce días aislado en las dependencias policiales y, a causa de los golpes, 
pasó un mes orinando sangre. A Cristino Cea, que también estuvo doce días 
incomunicado, le golpearon brutalmente con porras y palos, y para 


quebrantar su ánimo, detuvieron y torturaron a su mujer durante tres días. 
José Nicolás Carro también pasó doce días aislado en los calabozos de la 
DGS, donde sufrió palizas y todo tipo de vejaciones?”, 

También los miembros del FLP padecieron la represión de la Policía. 
Por ejemplo, los jóvenes Helios Babio y María Rosa Borrás fueron 
sometidos a torturas en la comisaría de Via Laietana, en Barcelona, e 
incluso la BPS detuvo al padre de Babio para amenazarle y conseguir que 
diera los nombres de sus compañeros. Como veremos en el siguiente 
capítulo, a raíz de la masificación de la universidad en la década de 1960, la 
tortura contra los jóvenes se generalizó50, 


EL RELATO DE UN ESCRITOR QUE PASÓ 
POR EL PALACIO DEL TERROR FRANQUISTA 


En 1959, el escritor y pintor Ricardo Bastid Peris escribió un libro 
titulado Puerta del Sol, que se mantuvo en el olvido durante décadas pero 
que en 2023 fue rescatado por los investigadores Pablo Apelluz y Óscar 
Chaves, y la sobrina del autor, Mildé Tomás Bastid. 

Bastid nació en Valencia en 1919, en el seno de una familia 
acomodada, republicana y progresista. Su padre, Ricardo Bastid Larraga, 
era notario y su madre, Matilde Peris Porta, modista. Ricardo se educó en 
los maristas del Sagrado Corazón y después en los institutos Lluís Vives y 
Blasco Ibáñez. Tras la Revolución de octubre de 1934 se unió a la Unión de 
Juventudes Comunistas de España (UJCE) y a la Federación Universitaria 
Española (FUE), al tiempo que comenzó a publicar algunos cuentos en la 
prensa valenciana y a vender sus primeras pinturas. Tras el golpe de Estado 
del 18 de julio de 1936, partició en la defensa de Madrid contra los 
sublevados, alistándose como miliciano voluntario, e ingresó en el Primer 
Batallón «Frente de la Juventud», compuesto íntegramente por miembros 
de la FUE. 

Tras el final de la guerra, se refugió en la casa familiar en Valencia, 
pero pronto se vio obligado a huir, ya que la BPS seguía de cerca sus pasos 
—Amncluso sus padres fueron detenidos—. De modo que regresó a Madrid, 
donde comenzó a colaborar con la lucha antifranquista. Participó en la 


reconstrucción de la FUE, actividad en la que intervinieron antiguos 
miembros de la organización que solían reunirse en un bar cercano a la 
DGS o en el domicilio del historiador Manuel Tuñón de Lara. 

El 11 de septiembre de 1946 fue detenido junto con Ricardo Muñoz 
Suay y José María Cerdá Perales. Estuvieron más de diez días en los 
calabozos de la DGS de la Puerta del Sol, y el 22 de septiembre fue 
trasladado a la prisión de Alcalá de Henares, donde entró en contacto con 
otros camaradas. Del 29 de enero al 7 de noviembre de 1947, la Junta de 
Prisiones le envió a trabajar como maestro auxiliar en una escuela de 
alfabetización y, después, en el Reformatorio de Adultos de Ocaña. Allí, 
mientras esperaba que se celebrara su consejo de guerra, comenzó a escribir 
nombres y fechas para la que más tarde sería su novela Puerta del Sol. El 
19 de febrero de 1948 se celebró el juicio y el 28 de abril fue condenado a 
diez años de prisión. 

Gracias a su trabajo como profesor de presos comunes, el 13 de marzo 
de 1949 consiguió la libertad, y un año después se casó con Carmen Tapia 
Guevara. En esa época comenzó a participar en las tertulias literarias del 
Café Lisboa, en la Puerta del Sol, donde entabló amistad con el dramaturgo 
Antonio Buero Vallejo. En noviembre de 1955 volvió a ser detenido y 
regresó a los calabozos de la DGS, hasta que el 29 de ese mes fue puesto en 
libertad. Mientras se producía la instrucción por su causa, se exilió a 
Francia y después a Argentina, donde murió?!. 

Una vez finalizada su novela, que recrea los recuerdos de su paso por 
los calabozos de la DGS, la presentó al Premio Losada de Buenos Aires y, 
aunque no fue premiada, la editorial decidió publicarla. En ella se cuenta la 
historia de Juan (alter ego del autor), quien, como él, fue detenido en dos 
ocasiones por la DGS, primero por sus actividades antifranquistas siendo 
estudiante y después por asuntos relacionados con la Guerra Civil. Bastid 
describe con detalle el calabozo en el que fue encerrado por segunda vez: 
una habitación pintada de cal que ya no era «la celda mugrienta, cubierta de 
desconchones y rótulos» que había conocido nueve años atrás. También 
describe a los guardias, centrándose en uno en concreto que «parecía que se 
había tragado un palo» y que debía de ser nuevo en el oficio, «porque tenía 
una cierta facha de campesino»32. 


Bastid explica las diferencias entre una y otra detenciones: en la 
primera, sabía por qué lo habían arrestado y, de hecho, su caso y el de sus 
compañeros sirvieron para despertar la solidaridad internacional. Sin 
embargo, en la segunda, ignoraba los motivos que le habían llevado hasta 
allí, ya que solo le dijeron que se trataba de un asunto de guerra. En la 
celda, el protagonista pasa mucho frío y ni siquiera es capaz de distinguir si 
es de día o de noche. En una ocasión, mientras lo llevan a declarar, escucha 
el bullicio de la Puerta del Sol. Después sube hasta la primera planta, donde 
estaban los despachos de la Brigada Político-Social y los de la Brigada 
Criminal. 

Durante el interrogatorio, un policía le explica que ha aceptado el caso 
«a disgusto», porque no tiene muy claro de qué se le acusa. Se muestra 
como «el policía bueno» y le pide que cuente lo que hizo en la guerra, en 
qué unidad estuvo, en qué frente... Para el agente, todo aquello es un mero 
trámite con el que no puede lucirse como «cuando cae alguna mala bestia 
de los que hicieron de las suyas en la zona roja». El juez que se encargará 
de juzgarle se llama Eugenio (alter ego del coronel Eymar) y al policía lo 
describe como «viejo, jovial y campechote». 

Por la noche, el protagonista apenas logra pegar ojo, entre una araña 
que le molesta, los recuerdos de la Segunda República, de la Revolución de 
1934, del Frente Popular, de la guerra... e incluso el canto de una gitana, 
que le impide descansar. Y, mientras tanto, en el lavabo oscuro ve el 
destello de las luces de la Puerta del Sol, que están encendidas a todas 
horas. 

Durante el segundo interrogatorio, un agente le lee su declaración y 
Juan dice que está de acuerdo. De repente, un policía de la BPS llamado 
Pepe Larrea —famoso por sus brutales métodos de tortura— entra en la 
sala. El otro le dice que no tema, que todas esas cosas que se dicen sobre él 
son «pura leyenda», exageraciones producto de la fantasía de unos pocos. 
Los dos agentes comentan la detención de una decena de estudiantes, «unos 
niños mimados», en la Universidad de San Bernardo y en la Ciudad 
Universitaria. A Juan lo conducen hasta otra celda junto a otro detenido e 
intenta comer algo. Tarea difícil porque la comida le sabe a rayos. Así que 
vuelve a sus recuerdos. 


Al día siguiente, la mujer de Juan, Rosa, va a visitarlo y le entrega un 
paquete con mantas y ropa. La Policía le quita las mantas y Juan no sabe 
por qué. Un agente le explica el motivo: unos meses atrás «un fulano se 
mató cortándose las venas» y, al parecer, escondió una cuchilla de afeitar 
debajo de la manta. Después se enrolló en ella para que el suelo no se 
empapase de sangre. 

Por las mañanas escucha al quiosquero vender el periódico. Y describe 
la sala de interrogatorios. También el dolor por las bofetadas, los golpes en 
la barriga y los gritos de la Policía. Se le encoge el corazón cuando escucha 
los pasos de la gente en la calle y cuando le llega el fuerte olor a orín. 

Unos días después, Juan firma su petición de libertad provisional, 
aunque sabe que lo más seguro es que lo manden a la cárcel de 
Carabanchel. Recuerda los tiempos de la posguerra, la clandestinidad, tener 
que esconderse en las casas de los amigos, su primera detención, los 
interrogatorios... Al menos, ir a la cárcel supone el fin de las palizas, un 
descanso. Rosa vuelve a visitarlo y le dice que los americanos para los que 
trabajaba como secretaria ya no la quieren. Entonces se plantea huir de 
España, incluso antes de que se celebre el juicio, cuando salga de la DGS. 
La novela acaba con Juan soñando con marchar a Francia y a Argentina 
para escapar de la represión. 


LA DGS ANIQUILA A DIRIGENTES Y MILITANTES 
DE LA OPOSICIÓN ANTIFRANQUISTA 


Cuatro años después, en 1963, se produjo la detención, el 
interrogatorio con torturas y la ejecución de tres figuras fundamentales de la 
oposición antifranquista: el comunista Julián Grimau y los anarquistas 
Francisco Granados y Joaquín Delgado. 

En los últimos años cincuenta y primeros de los sesenta, la dictadura, 
con el apoyo de la Iglesia, seguía avalando las siniestras prácticas de la 
DGS. Tanto es así que en 1961 el arzobispo de Barcelona, Gregorio 
Modrego, declaró en una pastoral que, desde 1951, emanaban de «la 
Dirección General de Seguridad unas normas de moral y buena conducta 
que esperamos que se hagan cumplir con eficacia por el bien de todos». 


Mientras tanto, en el exterior, Estados Unidos seguía contribuyendo a la 
especialización y modernización de la Policía política de Franco. El 19 de 
septiembre de 1962, el director general de Seguridad, Carlos Arias Navarro, 
fue invitado a participar en la XXXI Asamblea de la Organización 
Internacional de Policía, celebrada en el Casón del Buen Retiro, a la que 
asistieron ciento ochenta representantes de ochenta y dos países33. 

Pese al apoyo de los norteamericanos, muchos países extranjeros 
cuestionaban la dictadura, a la vez que la oposición antifranquista se 
robustecía. En la primavera de 1962, las huelgas mineras que se 
organizaron en Asturias se extendieron a otras muchas regiones del país y el 
régimen se vio obligado a ceder a algunas de las pretensiones de los 
trabajadores. 

Mientras, entre el 5 y el 9 de junio de ese año, se celebró en Múnich el 
IV Congreso del Movimiento Europeo, donde por primera vez participaron 
organizaciones antifranquistas del exilio y del interior. Aunque el PCE no 
fue invitado, unos ochenta españoles acudieron a la cita, tras la cual, ya de 
regreso al país, fueron detenidos. La prensa del régimen se refirió a aquella 
reunión como «el Contubernio de Múnich», y motivó que durante dos años 
se suspendiera el artículo 14 del Fuero de los Españoles, que permitía a 
estos fijar libremente su residencia54. 


Julián Grimau en la Real Casa de Correos 


La escalada represiva de la dictadura seguía avanzando con los 
comunistas como principal objetivo, ya que era esta formación la que 
capitalizaba el descontento de los trabajadores y de los estudiantes. Por ello, 
el régimen decidió actuar y llevar a cabo una actuación ejemplarizante, que 
tuvo lugar el 9 de noviembre de 1962 con la detención de Julián Grimau, 
uno de los principales dirigentes del PCE de aquel momento. 

Grimau había entrado en la organización al comienzo de la Guerra 
Civil, con tan solo veinticinco años. Natural de Madrid, tuvo su primer 
contacto político con el sindicato UGT mientras trabajaba con su padre en 
una imprenta, y después con la Organización Republicana Gallega (ORGA) 
durante su estancia en La Coruña por motivos laborales. En 1934 regresó a 


Madrid e ingresó en el Partido Republicano Federal. Después siguió a 
Casares Quiroga en la formación de Izquierda Republicana y, de hecho, fue 
este quien le propuso formar parte de los Servicios de Seguridad de la 
República. En octubre de 1936 se convirtió en funcionario de la Policía y, 
poco después, se adhirió al PCE. A partir de ese momento, su ascenso en el 
Cuerpo General de Policía fue meteórico. Durante la defensa de Madrid, en 
noviembre de 1936, fue nombrado jefe de grupo de la Brigada Criminal de 
Madrid y después secretario general de Investigación Criminal de Valencia 
y responsable del PCE en este organismo, formando parte de la Comisión 
de Seguridad del partido. Según un informe que la organización española 
envió a Moscú, «su principal trabajo en todo el periodo de la guerra había 
sido en la lucha contra los trotskistas y la Quinta Columna»*9. 

Terminada la Guerra Civil, Grimau se marchó primero a Francia y 
luego a Santo Domingo y a Cuba, donde fijó su residencia en septiembre de 
1940. Siete años después, Santiago Carrillo le pidió que volviera a Francia 
para dirigir el Equipo de Pasos —encargado de introducir en el interior de 
España desde Francia tanto a cuadros políticos como armamento y 
propaganda— hacia el interior de España, junto con el conocido 
«falsificador» del PCE Domingo Malagón. En 1954 fue elegido miembro 
del Comité Central de la organización, y en 1957 comenzó a realizar 
trabajos clandestinos en el interior del país. 

En 1959, a raíz de la detención de Simón Sánchez Montero, se trasladó 
definitivamente a Madrid, bajo las órdenes de Santiago Carrillo, donde se 
ocuparía principalmente del sector obrero. La negativa de otro cuadro 
exiliado, José María González Jerez, para ocupar ese puesto fue la que llevó 
a Grimau a ser el elegido. Sin embargo, la literatura del régimen señaló que 
este fue enviado a España por orden de los dirigentes comunistas de España 
para utilizarlo como «bandera»%6, 

Obviamente, la detención de Grimau era uno de los principales 
objetivos de la DGS. Fue a través de las declaraciones de varios confidentes 
como la BPS se enteró de dónde se escondía. Según Gregorio Morán, fue el 
militante Francisco Lara el que dio la dirección. En los años cuarenta, Lara 
ya había sido detenido y torturado, y pasó siete años en la cárcel sin que 
delatara a nadie, pero en 1962 era otra persona y estaba a punto de celebrar 


la boda de su hija. Los datos que proporciona la BPS son diferentes, ya que 
señala como delator al dirigente Melitón Moreno Alcoroche, instructor del 
Partido en los barrios de Usera, Ventas, Torrejón de Ardoz, Legazpi y 
Puente de Toledo, que dijo que actuaba a las órdenes de un tal «Julián», 
encargado del aparato de propaganda?”. 

Los investigadores también discrepan sobre la fecha de la detención: el 
7 o el 8 de noviembre de 1962. Según el informe policial, el arresto se 
produjo a las cinco de la tarde del 8 de noviembre, aunque la mayor parte 
de los investigadores afirman que sucedió el día anterior, mientras Grimau 
cogía un autobús en la plaza de Manuel Becerra. Por la mañana se había 
reunido con Alberto Yébenes, un joven universitario comunista, y con 
Víctor Díaz Cardiel —al que también buscaba la BPS—, trabajador de 
Euskalduna, que se iba a encargar del movimiento obrero madrileño tras su 
destacada participación en las huelgas que habían tenido lugar en el País 
Vasco durante el verano en solidaridad con los mineros asturianos. La 
reunión se celebró en la casa de Yébenes y trataron de la necesidad de 
trasladar una multicopista a otro sitio más seguro. A las cuatro de la tarde, 
Grimau había quedado con Francisco Lara, encargado de entregarle el papel 
para imprimir los panfletos. Después se subió a un autobús en el que solo 
viajaban él y otras dos personas, que resultaron ser policías. En la calle de 
Raimundo Fernández Villaverde, poco antes de llegar a Cuatro Caminos, le 
obligaron a apearse y a entrar en una ferretería, donde armó un gran 
alboroto para que todo el mundo viera que lo detenían por ser comunista38, 

El diario ABC tardó dos días en publicar en sus páginas interiores la 
detención del dirigente comunista. Grimau fue llevado a la sede de la DGS 
y, durante las pesquisas policiales, «cayó» por una ventana que daba a la 
calle de San Ricardo. En los interrogatorios, además de varios policías, 
participó el médico Vicente Sentí Montagut, quien, durante la Guerra Civil, 
fue alférez provisional de Sanidad en el bando franquista. En 1940 entró 
como médico del Cuerpo de Prisiones y fue destinado a la prisión de Uclés 
(Cuenca). En 1943 se trasladó al Hospital Penitenciario de Yeserías. El 15 
de abril de 1950, el Consejo de Ministros le concedió la Medalla del Mérito 
Penitenciario y el 1 de enero de 1956 ascendió a médico jefe de Negociado 
de primera clase del Cuerpo Facultativo de Prisiones. A principios de los 


años sesenta ocupó la plaza de profesor de Anatomía Funcional, Biología e 
Histología en calidad de jefe del Servicio de Traumatología y Ortopedia en 
la Escuela de Enfermería de la Fundación Jiménez Díaz, y en marzo de 
1962 intentó salvar la vida al financiero Juan Marchó3”, 

Vicente Sentí era uno de los pocos a los que Grimau recordaba de los 
interrogatorios en la DGS. Así se lo contó a su abogado veinte días después 
de ser detenido, el 29 de noviembre, en el hospital de Yeserías. Grimau 
tenía «la cabeza cubierta de vendajes semicubiertos de sangre seca» y los 
dos brazos escayolados «desde el hombro hasta la punta de los dedos». El 
dirigente comunista también recordó que, cuando se identificó ante los 
policías y dijo que estaba en España cumpliendo una misión del PCE, uno 
de ellos le dijo: «A ti pronto te vamos a matar». 

Sobre la «caída» por la ventana declaró que recordaba a un hombre 
corpulento que le dijo: «¿Cómo quieres que te golpee, como policía o como 
médico? Te aseguro que como médico tu fanfarronería se desmoronará y 
será peor para tm». Cuando recuperó el conocimiento, la de ese hombre fue 
la primera cara que vio. Y le dijo: «Vaya, hombre, cuando usted se estaba 
tirando por el balcón de la Dirección General de Seguridad, yo me 
encontraba disfrutando de unas vacaciones en la Costa Brava. Así es la vida 
de paradójica». Ese hombre era Vicente Sentí00, 

A los pocos días, la DGS y la BPS elaboraron un informe sobre lo 
ocurrido que fue publicado en el Boletín de Investigación Social del 19 de 
noviembre. 


Fue trasladado desde la habitación en que se encontraba a uno de los despachos de la Brigada, 
y después de permanecer unos minutos allí, al invitarle a salir para reintegrarle a su primitivo 
lugar, giró rápidamente y tomando impulso sobre una silla, se arrojó a través del balcón al 
callejón de San Ricardo, rompiendo los cristales y causándose lesiones graves de las que 
primero fue asistido en los Servicios Sanitarios de la Dirección General de Seguridad y después 
en el Equipo Quirúrgico núm. 3. Ocurrió el lamentable suceso cuando el detenido llevaba 


escasamente una hora en las dependencias de la BrigadaÓ!, 


Sin embargo, según los informes médicos, para «suicidarse necesitaba 
fuerzas, carecer de vigilancia y unas ventanas limpias de obstáculos», 
condiciones que obviamente no se daban. Una comisión de tres médicos 
franceses intentó visitarlo, sin éxito, pero sus conclusiones fueron tajantes: 


«Es totalmente inverosímil la tesis del suicidio. Todo hace pensar que los 
policías que torturaron al señor Grimau, creyéndole muerto, intentaron 
desembarazarse del cadáver, defenestrándolo»%2. Aun así, la versión del 
suicidio fue defendida, entre otros, por Manuel Fraga Iribarne. Los 
comunistas hicieron una campaña para que se esclarecieran los hechos. 
Según el PCE, el caso Grimau evidenciaba lo que era el franquismo: 
«represión, terror y tortura»ó3. 

Pero no solo el interrogatorio estuvo lleno de irregularidades; también 
lo estuvo el juicio, que se celebró en abril de 1963. El comandante auditor, 
y principal acusador de Grimau, fue un perillán que había falsificado, 
gracias a sus méritos de guerra, su título de abogado, ya que tan solo había 
hecho dos asignaturas del primer curso en la Universidad de Sevilla. Su 
abogado defensor fue el militar del Cuerpo de Intervención Militar del 
Ejército de Tierra Alejandro Rebollo, que entabló amistad con el dirigente 
comunista y criticó las irregularidades dentro del proceso. Por ello su 
carrera militar se truncó y, a partir de entonces, únicamente siguió 
ejerciendo como abogadof?. 

Desde el momento de la detención, el PCE lanzó una importante 
campaña internacional para intentar salvar la vida de Julián Grimau. Se 
crearon comités en Europa y América en solidaridad con el detenido, y en 
noviembre de 1962 se celebraron concentraciones en Londres, Roma y 
París pidiendo su liberación. Desde La Pirenaica se informaba de su estado 
de salud y de los malos tratos, y en los días previos al consejo de guerra, la 
movilización se intensificó. Se ocupó la embajada española en Bélgica y se 
realizaron concentraciones en las delegaciones diplomáticas de Italia y 
Francia. La mujer de Grimau, Ángela, pidió el indulto para su esposo y 
hubo peticiones de gracia por parte de John F. Kennedy, del dirigente 
laborista británico Harold Wilson y del primer ministro ruso Nikita 
Jrushchovó?, 

Pero de nada sirvieron las protestas. La prensa del régimen dijo que 
todo aquello formaba parte de una «campaña anti-española» y recriminó a 
Grimau los «crímenes de guerra» cometidos durante la Guerra Civil, que 
era por lo que se le juzgaba, además de por ser dirigente del PCE. Fraga 
también le atribuyó estar «vinculado a las checas durante nuestra guerra»'6, 


Finalmente, se le acusó de delitos cometidos en Barcelona durante la 
Guerra Civil. Para evitar que se considerara que esos crímenes habían 
prescrito, se le imputó un delito de «rebelión militar prolongada», pasando 
por alto el hecho de que Grimau había estado fuera del país desde 1939 
hasta 1957. Se admitieron como «testificales» las declaraciones obtenidas 
por la BPS de Barcelona sobre su caso al final de la Guerra Civil, sin la 
obligada confirmación de los testigos en el juicio ni la posibilidad de 
negación por parte del acusado. No hubo opción a réplica y se concluyó que 
«Grimau había dirigido actividades criminales desde la checa de la Plaza 
Berenguer el Grande de Barcelona». El 20 de abril de 1963, a las cinco y 
media de la madrugada, en el campo de tiro de los cuarteles de 
Campamento, un pelotón de soldados del regimiento Wad-Ras llevó a cabo 
la ejecución”. 

Tras su asesinato, Grimau se convirtió en una leyenda. Su mujer 
difundió su caso por todo el mundo, e incluso Chicho Sánchez Ferlosio le 
compuso una canción. El Comité Ejecutivo del PCE, a través de Mundo 
Obrero, declaró que Franco era el responsable de su muerte y que, con su 
decisión, ponía de manifiesto «la debilidad del régimen» al poner «el sello 
de la sangre sobre el definitivo crepúsculo de la tiranía»ó8, 


El caso de Francisco Granados y Joaquín Delgado 


En aquellos primeros años de la década de 1960, otras organizaciones 
antifranquistas comenzaban a destacar. A raíz de la victoria de la 
Revolución cubana en 1959, el recurso a la lucha armada volvió a la 
palestra, sobre todo entre quienes estaban a la izquierda del PCE. La DGS 
atacó con dureza estos intentos de desestabilización, porque, como ya 
ocurriera en el pasado, el edificio de la Real Casa de Correos se convirtió en 
uno de los principales objetivos de las acciones armadas. 

El 22 de septiembre de 1962 se celebró un Consejo de Guerra contra 
Jordi Conill, militante de las Juventudes Libertarias, acusado de realizar un 
atentado contra la residencia de verano de Francisco Franco, el palacio de 
Ayete, en San Sebastián. Aunque en un primer momento le castigaron con 
una pena de treinta años de cárcel, el capitán general de Cataluña, apoyado 


por el coronel Eymar, pidió una revisión de la condena y la pena de muerte. 
El 5 de octubre se celebró un nuevo juicio, pero la campaña internacional 
que, sobre todo, se lanzó en Italia —con el alcalde de Florencia o el 
cardenal Montini, futuro papa Pablo VI, a la cabeza— y en la que 
participaron organizaciones en el exilio, como Justicia y Paz, logró que la 
pena de cárcel se mantuviera. Jordi Conill, junto con su compañero Eliseo 
Bayo, pidieron el reingreso en el PCE al poco de la muerte de Grimauó0, 

Los anarquistas, tras años ausentes, también se estaban reorganizando 
en el interior. Quienes tomaron el pulso a la lucha fueron sobre todo los 
jóvenes, muchos de ellos hijos de militantes anarquistas represaliados 
durante la posguerra que se habían exiliado en Francia. La principal 
agrupación era las Juventudes Libertarias y su grupo armado Defensa 
Interior (DI), del que formaban parte los dos anarquistas de los que 
hablaremos a continuación. 

Francisco Granados y Joaquín Delgado vivían en Francia. En 1953, el 
primero estuvo en Madrid buscando trabajo y tres años después se casó con 
Pilar Vaquerizo. Al poco tiempo le diagnosticaron leucemia y en 1960 se 
trasladó a Alés (Francia), donde entró en contacto con grupos de 
antifranquistas y se afilió a las Juventudes Libertarias. Consciente de que no 
duraría mucho tiempo, decidió pasar a la acción y se adhirió al grupo 
Defensa Interior, que preparaba acciones armadas tanto en suelo español 
como en el extranjero (en 1963 realizaron cuarenta acciones). 

Por su parte, Joaquín Delgado se había exiliado de niño en Francia, 
tras el final de la Guerra Civil, y en Grenoble se afilió a las Juventudes 
Libertarias, de la que llegó a ser secretario. En 1961 entró en el grupo 
Defensa Interior para pasar a la acción armada, ya que en aquel momento se 
preparaba un atentado contra Franco. El plan estaba más o menos trazado: 
tendría lugar en las inmediaciones del Palacio Real a finales del mes de 
julio, fecha en la que Franco nombraría a los nuevos embajadores. 

A principios de mayo de 1963, Francisco Granados viajó a España con 
el material explosivo en una maleta que debía guardarse en el garaje de 
Manuel Gambín hasta que llegara la fecha indicada. Además, se había 
planeado otro atentado —este organizado por los jóvenes Sergio Hernández 


y Antonio Martín—, que consistiría en provocar una explosión en la sede de 
Pasaportes de la Dirección General de Seguridad y en la Delegación 
Nacional de Sindicatos. 

Sin embargo, un cambio de planes en la agenda de Franco hizo que el 
atentado contra él se pospusiera. El dictador visitaría la ciudad de Burgos el 
25 de julio y después se iría de vacaciones, lo que obligó a Delgado a avisar 
de que la acción debía ser abortada. Sin embargo, el atentado contra la DGS 
y los sindicatos siguió su curso, ya que los dos anarquistas implicados no 
fueron avisados. Así, el día 29 de julio, a las seis menos dieciocho minutos 
de la tarde se produjo la explosión en el edificio de la Puerta del Sol, 
provocando importantes daños materiales y una treintena de heridos. A las 
doce de la noche estalló la bomba en la Delegación Nacional de Sindicatos. 
Los hechos provocaron que la Policía se pusiera manos a la obra para 
buscar a los culpables y dar un buen escarmiento al movimiento libertario70, 

Dos días después, la BPS detuvo a Granados y a Delgado. Las 
diligencias habían comenzado el 30 de julio y fueron dirigidas por el 
comisario Jacinto Martín Herrero, que seguía las instrucciones del jefe 
superior de Policía, Julio Arenas Mota. Este ordenó montar un operativo de 
vigilancia sobre personas llegadas de Francia sin estancia justificada. Los 
otros policías que participan en las detenciones fueron el inspector jefe Juan 
García Gelabert y los agentes Francisco Sánchez Campero, Luis Muñoz 
Sáez, Arturo Cerezo Trabada y Miguel Ángel Gil Gutiérrez. 

A Joaquín Delgado y Francisco Granados los detuvo la Guardia Civil 
en el Campo del Moro, cerca del Palacio Real. Otros dos policías, Manuel 
Ángel Puell Espino y Óscar Montero Barreiro, detuvieron a María Cruz 
López, novia de Delgado, cuando fue al garaje donde trabajaba Granados a 
preguntar por él. En el coche de Granados, la Policía encontró varios 
explosivos. 

En los interrogatorios, realizados por los agentes de la BPS Saturnino 
Yagúe González y el inspector González Herrera, Granados declaró que era 
militante de las Juventudes Libertarias; que nunca había estado detenido ni 
había sido procesado, y que padecía leucemia. Por eso cruzó la frontera con 
una maleta llena de explosivos. En Madrid debía esperar instrucciones de 
Francia para entregar los artefactos. Le enviarían un telegrama en el que 


pondría «ha llegado tu primo», mensaje en clave que significaba que se 
daba luz verde al operativo. Sin embargo, ese telegrama nunca llegó. Según 
la versión policial, Joaquín Delgado dijo que el material se utilizaría para 
provocar una explosión en la DGS”!. 

El 3 de agosto, los detenidos fueron llevados ante el coronel Eymar, 
que sería el juez encargado del caso. Para los medios del régimen, los dos 
hombres eran «terroristas profesionales» que habían sido detenidos 
mientras piropeaban, en francés, a unas turistas en el Campo del Moro y 
que, tras los interrogatorios y después de encontrar los explosivos en el 
coche de Granados, se habían telegrafiado con Francia. Según la BPS, el 
material encontrado era para realizar «dos mil atentados similares al de la 
sección de Pasaportes de la Dirección General de Seguridad». Carlos Arias 
Navarro fue quien se encargó de hacer llegar toda esa información a los 
medios?2, 

La oposición antifranquista intentó movilizarse para demostrar la 
inocencia de Granados y Delgado en el atentado en la DGS. Sin embargo, 
tras el asesinato de Julián Grimau, el país vivía una especie de parálisis a la 
que ayudaba el descanso vacacional del verano. El Consejo Ibérico de 
Liberación, organización a la que pertenecían los dos detenidos, escribió un 
comunicado declarando que Granados y Delgado no habían puesto las 
bombas en la DGS, pero el juez Eymar siguió con la instrucción. El 13 de 
agosto fueron condenados a muerte y, cuatro días después, ejecutados 
mediante garrote vil?”3. 

Al mes siguiente, en la prensa clandestina aparecieron diversos 
comunicados de repulsa por los asesinatos de los dos militantes 
antifranquistas. El Comité Ejecutivo del PCE declaró que, aunque no eran 
partidarios del terrorismo contra individuos concretos, ello no les impedía 
condenar con vigor el crimen cometido contra Granados y Delgado, y que 
la sociedad española debía luchar para terminar con la dictadura con todas 
sus fuerzas. La prensa anarquista también fue contundente y afirmó que los 
miembros de la BPS eran «los responsables del asesinato de Granados y 
Delgado», que el juicio era una «farsa» y que habían sido ejecutados de 
forma «bárbara»?4. 


Tras la muerte del dictador, las familias de ambos ejecutados, con el 
apoyo de varias organizaciones anarquistas, lucharon por esclarecer la 
verdad. En 1988, la CGT pidió la revisión del caso en el Tribunal Supremo, 
creando el grupo «pro-revisión del caso Granados-Delgado». El recurso se 
basaba en que habían conseguido los testimonios de Antonio Martín y 
Sergio Hernández, autores materiales de los atentados. Sin embargo, la Sala 
de lo Militar del Tribunal Supremo se negó a la revisión y, aunque el 
Tribunal Constitucional no admitió esta resolución, el Supremo, por tres 
votos a dos, volvió a resolver en contra de la revisión del caso. 

Los dos magistrados que votaron a favor criticaron el proceder de sus 
compañeros, señalando que se habían producido irregularidades. Ocho años 
después se estrenó un documental, Granados y Delgado, un crimen legal, 
en el que los anarquistas que habían participado en el atentado de la DGS 
reconocían los hechos. Tres décadas después se sabía la verdad, aunque ni 
siquiera entonces las autoridades la querían reconocer?3, 


LA POLICÍA POLÍTICA ESTRECHA AÚN MÁS EL CERCO 
SOBRE LA OPOSICIÓN 


Los crímenes provocaron las críticas de la comunidad internacional, 
ante lo cual el régimen hizo oídos sordos e incluso decidió dar otra vuelta 
de tuerca a su aparato represor. El 18 de marzo de 1963 se firmó el primer 
anteproyecto de ley para la creación del Tribunal de Orden Público (TOP) 
—aprobado el 2 de diciembre de ese año—, un tribunal civil dedicado a los 
delitos políticos, sobre todo a los dirigidos contra el jefe del Estado, las 
Cortes y el Consejo de Ministros, y a los que implicaban delitos de rebelión, 
sedición, desórdenes públicos, propaganda ilegal y revelación de secretos. 

El TOP se estableció en el palacio de las Salesas, compartiendo sede 
con el Tribunal Supremo, la Fiscalía General, la Audiencia Provincial y el 
Juzgado de Guardia de la capital. Los juicios se celebraban en las seis salas 
que tenía la Audiencia Provincial de Madrid. 

Los atestados de la BPS y la DGS eran fundamentales para las 
diligencias de los jueces del TOP. Entre 1963 y 1977 se llevaron a cabo 
22.660 procedimientos y fueron juzgadas unas 53.550 personas, 


aplicándose 8.118 penas a 6.748 personas. El TOP impuso un total de 
11.958 años de cárcel, algo más de un año de condena por persona”6. 

A mediados de los años sesenta se inicia la etapa conocida como 
«tardofranquismo», un periodo en el que el régimen tendrá que hacer frente 
no solo al movimiento obrero y estudiantil, sino a las protestas y 
movilizaciones que se producirán en el mundo de la cultura, en el de las 
profesiones liberales e incluso en la propia judicatura. 

Mientras los «espacios de libertad» —como los definía la oposición 
antifranquista— se ensanchaban, el espacio de terror que suponía la DGS 
en la Puerta del Sol se mantenía tan sólido como antes. Durante los últimos 
años de la dictadura, los métodos de la Policía de Franco se recrudecieron 
aún más si cabe, coincidiendo con una cada vez mayor intensidad en las 
actividades de la oposición al régimen. 


5 
La DGS DURANTE EL TARDOFRANQUISMO (1964-1975) 


Al contrario de lo que cierta historiografía y algunos medios de 
comunicación sostienen, los últimos años del franquismo no fueron nada 
apacibles para el régimen. Cada vez eran más los sectores de la sociedad — 
no solo obreros y estudiantes— que se movilizaban contra la dictadura, y 
numerosos artistas, periodistas, abogados e intelectuales pasaron por los 
siniestros calabozos de la DGS y conocieron de primera mano la dura 
represión que allí se ejercía. Como relata Julio Gomariz en su libro Los 
últimos zarpazos, entre 1964 y 1977, además de los cerca de cincuenta mil 
militantes antifranquistas que fueron sometidos a consejos de guerra y a 
juicios en el Tribunal de Orden Público (TOP), hubo más de once mil 
hombres y mujeres que sufrieron prisión. Y la mayoría pasó por el edificio 
de la Puerta del Sol!. 


Los EXTRANJEROS TAMBIÉN SON TORTURADOS EN LA 
REAL CASA DE CORREOS 


Tampoco se libraron los extranjeros, como le ocurrió al escocés Stuart 
Christie, que en 1964 fue detenido por la BPS y que, años después, contó en 
un libro lo que vivió en la sede de la DGS. La carrera política de Christie 
comenzó en las juventudes del Partido Laborista de Glasgow, pero, tras irse 
a vivir a Londres, entró en contacto con David Betteridge y Margaret Hart, 
dos importantes militantes de la Federación Anarquista que le condujeron 
hasta los españoles exiliados en Francia que entonces formaban parte del ya 
mencionado grupo Defensa Interior. 

Los planes de la agrupación mantenían como objetivo fundamental 
atentar contra el dictador y contra las instituciones del régimen, y Christie 
quiso poner su granito de arena. El escocés se instaló en París, donde 


conoció a Germinal García, militante del DI y de la CNT, que fue quien le 
dio unos explosivos que Christie debía entregar, ya en Madrid, a alguien 
que le preguntaría si le dolía la mano (de hecho, en ese momento tenía una 
mano escayolada), a lo que él respondería: «Sí, me la rompí». Este 
encuentro debería producirse durante el aniversario de la ejecución de los 
anarquistas Francisco Granados y Joaquín Delgado?, de quienes ya 
hablamos en el capítulo anterior. 

El escocés viajó haciendo autoestop hasta la capital; allí, en las 
oficinas de American Express en la Plaza de las Cortes, recibiría más 
instrucciones. Sin embargo, le estaban esperando los agentes Juan Antonio 
Manzano Hernández, Manuel Puell Espino y Enrique González Herrera, 
todos ellos miembros de la BPS a las órdenes del comisario Saturnino 
Yagúe. En los interrogatorios también participaron los inspectores Gonzalo 
Toledo Julián y Juan García Gelabert. 

En un macuto, los agentes encontraron seis detonadores, cinco frascos 
con pólvora, una nota en la que aparecía «una hora» y una carta en la que se 
explicaba cómo manipular los explosivos y en qué lugares era viable 
atentar, como el Ministerio de Justicia o los juzgados militares. Poco 
después fue detenido el carpintero anarquista Fernando Carballo Blanco, 
que era el destinatario último de todo este material3. 

En su autobiografía, titulada Franco me hizo terrorista, Christie relata 
que los policías le dijeron que debía acompañarlos hasta la DGS porque 
«quería matar españoles». Aquel edificio era «la piedra angular de la ley y 
el orden franquista, cuyo cometido era frustrar cualquier conjura, descubrir 
cualquier frustración, contener cualquier sedición, iluminar cualquier 
intriga». En el viaje en taxi —en realidad, un coche de la Policía camuflado 
— hasta la Puerta del Sol, el escocés intentó prepararse psicológicamente 
para afrontar lo que minutos después encontraría. Atravesó el patio central 
del edificio de la «Lubyanka española»*, desde donde pudo ver los barrotes 
de las ventanas de las celdas de la primera planta. Subió por las escaleras 
hasta la sala de interrogatorios de la BPS y pudo ver a hombres bien 
vestidos —algunos con batas blancas— interrogando, chillando y 
golpeando a los detenidos. Christie describe el ambiente como similar al de 
una «clínica dental». 


Lo llevaron a una habitación hiperiluminada, de color beige, en la que 
había dos ventanas: una daba a la Puerta del Sol y la otra al patio central. En 
las paredes, muchas fotografías y baldas con ficheros y libros: 


El espacio era mucho mayor que cualquier otro que hubiésemos atravesado. En una esquina 
había un cuarto más pequeño con otra mesa y sillas de tubo. En la pared opuesta se abrían a 
otras dependencias dos amplias ventanas rectangulares. Resultaron ser espejos camuflados por 


los que se podía observar a los sospechosos durante los interrogatorios>. 


En la mochila del detenido, los agentes encontraron dos libros: 
Cándido, de Voltaire, y Justine, del Marqués de Sade. El primero lo 
confiscaron. Entonces apareció Saturnino Yagúe, que colocó su pistola 
encima de la mesa y se remangó la camisa mientras se sentaba frente a él. A 
su lado, otro de los jefes de la BPS, Eduardo Blanco (hablaremos de él más 
adelante), comenzó a explicarle que tenían información de Scotland Yard 
sobre sus actividades y que le vigilaban desde que había entrado en España. 
Le mostraron varias fotografías de miembros de la CNT, del DI y de las 
Juventudes Libertarias, y le preguntaron si reconocía a alguno. Cuando los 
jefes se cansaban de preguntar entraban los «peones» para golpearle, 
patearle o tirarle del pelo, tras lo cual volvían a entrar los otros para seguir 
con las preguntas. El interrogatorio duró cuatro horas. 

Después fue conducido hasta «una buhardilla oscura con una litera 
simple cubierta por una áspera manta marrón de crin, una mesita y una silla. 
No había sitio para nada más. La bombilla del techo daba una luz 
desagradable. Un ventanuco con barrotes en lo alto de la pared daba al 
patio». Desde esa ventana Christie podía ver la calle y el reloj de la Real 
Casa de Correos, una «torre no muy impresionante, vara de medir coronada 
por una estructura como de pérgola, que era el equivalente del Big Ben, el 
corazón de España». 

En la sala de interrogatorios, Christie volvió a ser torturado 
ininterrumpidamente. En una pared había un espejo que le permitió ver 
cómo en la sala contigua golpeaban en el estómago y en los riñones a 
Francisco Carballo, que, como dijimos, había sido detenido poco después 
que él. 


Al cuarto día lo llevaron a los calabozos subterráneos de la DGS. 
Christie cuenta en su libro que lo primero que le vino a la cabeza cuando 
entró allí fue la imagen de la prisión de Marshallsea que aparece en La 
pequeña Dorrit, de Charles Dickens. El aire olía a desagúe atascado, a orina 
vieja, a sudor y a humedad. Apenas había luz y las celdas «eran estrechas, 
oscuras y húmedas, primitivas tumbas de roca con una losa por cama, un 
jergón de paja y una apestosa y áspera manta de crin para calentarse». El 
episodio más aterrador lo vivió el último día, cuando lo empujaron contra la 
ventana abierta que había en un rellano al lado de la sala de interrogatorios. 
Mientras le sujetaban los brazos a la espalda, sitió un calambre que le 
paralizó la nuca y el cuello. Un agente lo obligó a asomar la cabeza e 
incluso inclinó su torso sobre el muro de la ventana. Entonces Juan García 
Gelabert le susurró al oído que, si acaso se le había pasado por la cabeza la 
idea de saltar, supiera que desde allí mismo habían arrojado al comunista 
Julián Grimau. 

Después de este episodio, Carballo y Christie fueron conducidos a la 
cárcel a la espera de juicio. Las secuelas de las palizas eran numerosas y a 
los dos les llevó mucho tiempo recuperarse de las heridas internas y 
externas!. El consejo de guerra se celebró un par de semanas después y la 
sentencia se dictó el 3 de septiembre de 1964: Christie fue condenado a 
veinte años de prisión, y Carballo, a treinta. Se libraron de la pena de 
muerte gracias a la campaña de solidaridad que se puso en marcha en 
diversos países occidentales. La prensa clandestina señaló que el escocés 
había sido tratado con menos sadismo que el español por el simple hecho de 
«ser extranjero, aunque con Carballo sí utilizaron las torturas más salvajes». 

En Inglaterra, la Syndicalist Workers” Federation (SWF) organizó 
protestas e incluso se creó un comité por la libertad de Christie-Carballo. 
Desde el 18 de agosto de 1964 hubo concentraciones delante de la 
embajada española en Londres, a las que acudieron las Juventudes 
Socialistas. El 29 de agosto, durante el juicio, tuvo lugar una marcha desde 
Hyde Park hasta la embajada y se recogieron más de tres mil firmas 
pidiendo la libertad de los dos anarquistas. En Trafalgar Square se 
organizaron mítines de apoyo e incluso el escritor Bertrand Russell envió 
un comunicado pidiendo su libertad. También hubo manifestaciones en 


París, Burdeos, Nueva York, Bélgica, Italia, Venezuela, Uruguay, Alemania 
y Dinamarca”. Gracias a todas estas presiones, el 22 de septiembre de 1967, 
Stuart Christie fue indultado. 


LA DGS Y ELTIRA Y AFLOJA INTERNACIONAL 


Las críticas internacionales provocaron una importante 
reestructuración en los aparatos policiales. Carlos Arias Navarro abandonó 
la dirección de la DGS para ocupar un puesto más apacible en el consistorio 
madrileño, y el 10 de abril de 1965, el mando del organismo policial volvió 
a recaer en un militar: Mariano Tortosa Sobejano, coronel de Artillería y del 
Servicio del Estado Mayor. 

El 18 de julio de 1936, en pleno estallido de la Guerra Civil, Tortosa 
huyó de la localidad barcelonesa de Mataró —donde estaba en el 
regimiento de Artillería— para unirse a los sublevados en la Columna 
Castejón, que se dirigía hacia Madrid. Posteriormente formó parte de la IV 
División Navarra y luego fue profesor de la Academia de Artillería, de la 
Escuela del Alto Estado Mayor y de los centros de Estudios Superiores de 
Defensa Nacional$. Su paso por la DGS fue breve, ya que en noviembre de 
1965 fue destinado a la Jefatura del Estado Mayor de Canarias. 

Le sustituyó Eduardo Blanco Rodríguez, que se mantuvo en la 
dirección del organismo prácticamente hasta el final de la dictadura. Blanco 
conocía bien los engranajes de la DGS, pues había trabajado en ella desde 
1959, y en 1962 fue nombrado jefe del Servicio de Información. Durante la 
Guerra Civil, con el grado de alférez provisional, se unió a los sublevados, 
se afilió a Falange y se fue a Rusia como voluntario de la División Azul. 
Hasta finales de los años cincuenta trabajó para la Legión en diversos 
lugares del norte de África. 

La oposición antifranquista conocía bien al nuevo director, e incluso el 
escocés Stuart Christie lo describió en su autobiografía como uno de los 
militares que participaron en los interrogatorios que le realizaron en la sede 
de la DGS: 


Blanco era un hombrecillo pulcro con labios finos y exangúes, cabello gris, cara anémica con 
papada y ojos adormilados que brillaban como los de una serpiente tras sus gruesas gafas 
amarillentas. Tenía una notable semejanza con Franco. Todos la tenían. Era más Goya que El 
Greco, con el aire de quien está acostumbrado a ejercer el poder absoluto tanto sobre sus 
subordinados como sobre sus prisioneros. Con una cabezada, Blanco se presentó a sí mismo y a 
su colega. Su voz graznaba como un gozne sin engrasar y al hablar adelantaba la cabeza como 


un pájaro inquisitivo. Su rostro era una máscara inescrutable!0, 


El caso Humberto Delgado 


Pero, antes de asumir el cargo, el coronel Blanco tuvo que lidiar con la 
crisis internacional que se produjo a raíz de lo ocurrido el 27 de abril de 
1965 en la localidad extremeña de Villanueva del Fresno (Badajoz), donde 
fueron encontrados los cuerpos sin vida del general portugués Humberto 
Delgado y de su secretaria, Arajair Moreira Campos. Nacido en 1906 en el 
pueblo de Boquilobo (Torres Novas), Delgado era uno de los principales 
líderes de la oposición a la dictadura salazarista, primero en el interior y 
después en el exilio. Pese a sus inicios como defensor de la causa 
antirrepublicana, en los años cincuenta viajó a Washington —como jefe de 
la delegación portuguesa en la OTAN—, donde abrazó los ideales liberales 
y democráticos. En 1958 fue candidato a la Presidencia de la República, 
consiguiendo un 25 % de los apoyos, y eso a pesar de los fraudes cometidos 
por el régimen en las elecciones. 

El general, que había prometido obligar a Salazar a dimitir si ganaba 
los comicios, tuvo que abandonar todos sus cargos en las Fuerzas Armadas 
y exiliarse, ya que la Policía política portuguesa (PIDE) estaba organizando 
un plan para asaltar su domicilio. Se refugió en la embajada brasileña en 
Lisboa y, finalmente, pudo marcharse al país sudamericano. El embajador 
español en la capital portuguesa consideraba que el general Delgado era «un 
tumor maligno que en cualquier momento pudo causar graves 
consecuencias». 

Desde el exilio, Delgado se dio cuenta de que la única manera de 
acabar con la dictadura era mediante levantamientos militares y populares. 
Por ello comenzó a realizar giras por Europa para entrevistarse con los 


líderes de la izquierda y con portugueses exiliados, y fue así como entró en 
contacto con el Gobierno republicano español en el exilio. 

El 26 de noviembre de 1960 se firmó un pacto de colaboración luso- 
español, tras lo cual el general Delgado impulsó la creación del Directorio 
Revolucionario Ibérico de Liberación, que llevaría a cabo asaltos a barcos 
portugueses y otras acciones de sabotaje. Posteriormente se instaló en 
Argelia, desde donde lideró el Frente Patriótico de Liberagao Nacional. A 
finales de 1961, ya con problemas de salud, regresó a Portugal —de forma 
clandestina— para dirigir el conocido como «golpe de Beja», que llevarían 
a cabo varios mandos militares. Sin embargo, cuando Delgado llegó al país, 
la conspiración había sido desarticulada. 

Fue entonces cuando Salazar decidió acabar con su enemigo más 
peligroso, para lo cual pidió a la PIDE que enviara a agentes a Italia, donde 
el general se había refugiado, con el fin de convencerle de que volviera ante 
la inminencia de una nueva conspiración militar. Delgado se encontraría 
con los agentes en la frontera entre España y Portugal, adonde viajó de 
manera clandestina acompañado de su secretaria. En la frontera, el general 
fue asesinado por los agentes portugueses, que después fueron a buscar a la 
secretaria —estaba en un hotel en Badajoz— para matarla en el mismo 
lugar!!. 

Las investigaciones realizadas por las justicias española e italiana 
provocaron una crisis institucional entre los organismos policiales 
franquista y salazarista. El Gabinete de Enlace, instrumento creado por el 
Ministerio de Información y Turismo en 1962 para realizar informes sobre 
lo que aparecía en la prensa de la dictadura y en la de la oposición, realizó 
un extenso dosier sobre lo ocurrido. Al parecer, el 27 de febrero de 1965, la 
BPS informó de que Delgado se encontraba en Sevilla con pasaporte falso, 
tras pasar por Algeciras y Badajoz, de donde había huido de la Policía. En 
ese momento se le perdió la pista, e incluso el Partido Comunista Italiano 
pidió al Gobierno español información sobre el paradero del portugués, ya 
que lo estaban protegiendo desde Italia. 

Como dijimos, dos meses después, el 27 de abril, se hallaron los 
cuerpos de los dos portugueses. Uno de ellos tenía varios dientes de oro, un 
anillo con las siglas HD y, en la chaqueta, un emblema de la Aviación. Los 


habitantes de la zona dijeron que en el mes de febrero vieron unos coches 
por la zona que les habían llamado la atención. El 30 de abril se realizó la 
autopsia, que dejó claro que las dos personas habían muerto de forma 
violenta y que llevaban enterradas entre dos y tres meses. 

El mismo 27 de abril, el secretario de la delegación provincial de 
prensa se desplazó hasta Villanueva del Fresno. Un periodista del diario 
Hoy y un fotógrafo intentaron acceder al lugar de los hechos, pero la 
Guardia Civil se lo impidió. En el escenario únicamente estuvieron el juez 
de paz, el juez de instrucción, la Policía de Badajoz y un equipo especial de 
la BPS que se había desplazado desde Madrid. Hasta el día 29, y por orden 
del gobernador civil, que acataba las Órdenes de la DGS, no se permitió a 
los periodistas —tanto nacionales como extranjeros— informar de lo 
sucedido. 

El día 30, el director general de Prensa convocó a los medios para 
pedir que no se especulara sobre lo ocurrido, pues ya corría el rumor de que 
la PIDE podía estar detrás de las muertes. El Gobierno portugués 
contraatacó diciendo que los comunistas de su país fueron los verdaderos 
autores de los asesinatos y que el motivo no había sido otro que las 
divisiones internas de la oposición. El 3 de mayo, la familia de Delgado 
llegó al lugar de los hechos, junto con su abogado, Mario Soares. Al día 
siguiente les mostraron el anillo encontrado y los familiares lo 
reconocieron. Unas horas después, les permitieron ver el cadáver. 

La Policía española mantenía la tesis de que el general había sido 
asesinado en Portugal y después traído a España. Según una nota de la 
Guardia Civil del 5 de mayo de 1965, el 25 de febrero un coche conducido 
por Elie Trapiero, residente en Marruecos, sufrió una avería en Villanueva 
del Fresno. En el vehículo se encontraron restos de sangre, que fueron 
analizados por el juzgado de instrucción. La Policía pensaba que el vehículo 
podía haber sido utilizado por Humberto Delgado. 

La oposición portuguesa envió una carta al Gobierno español pidiendo 
que la verdad saliera a la luz. Tres abogados de la Federación Internacional 
de Derechos Humanos —organismo ligado a las Naciones Unidas— 
visitaron la zona para seguir investigando, y llegaron a la conclusión de que 


la Policía española tenía conocimiento de la muerte del general Delgado 
desde finales del mes de febrero, afirmación que las autoridades 
desmintieron de inmediato. 

El 7 de mayo, la prensa francesa atribuyó la autoría de la muerte de 
Delgado a la Policía portuguesa. La oposición a Salazar apoyaba esta 
versión, lo que motivó que, en el mes de agosto, varios intelectuales 
firmaran un manifiesto pidiendo al Gobierno luso que esclareciera los 
hechos. Asimismo, se dijo que la Organización del Ejército Secreto (OAS, 
por sus siglas en francés), una organización paramilitar de la extrema 
derecha francesa, estaba implicada en los asesinatos. 

El magistrado español encargado del caso fue José María Crespo 
Márquez, juez de instrucción en el juzgado de Cáceres!?, que intentó sortear 
el vendaval de críticas que se cernía sobre las autoridades españolas. El 18 
de mayo, el embajador en Lisboa, José Ibáñez Martín, escribió al presidente 
Salazar pidiendo que la PIDE colaborara con la Policía española en la 
investigación del caso. Al día siguiente, el jefe del Servicio de Información 
de la DGS, que entonces era Eduardo Blanco, recibió la visita del director 
adjunto de la PIDE, el señor Barbieri Cardoso, que manifestó que la Policía 
portuguesa no había tenido nada que ver con la muerte del general Delgado. 
En su opinión, todo había sido una maniobra de los comunistas, y lo mismo 
pensaba Eduardo Blanco. Según ellos, a Villanueva del Fresno llegaron 
cuatro asesinos, con identidad falsa, afirmando que eran de la PIDE de 
Angola, y fueron estos quienes mataron al general. Para Blanco, la 
eliminación de Delgado era uno de los objetivos primordiales de los 
comunistas, ya que así «promovían un escándalo y suprimían un estorbo». 
Blanco le pidió alguna información sobre esas cuatro personas, pero el 
portugués le respondió que había individuos de los que nada se sabía. Por 
eso, tras acabar la reunión, Blanco declaró que, si bien la PIDE no estaba 
implicada en los hechos, «sabe más cosas de las que dice»!3. 

Las pesquisas judiciales continuaron sobre todo por la presión de la 
prensa internacional, y en un momento muy delicado para la dictadura 
española, ya que pretendía negociar la entrada del país en la Comunidad 
Económica Europea. En la primavera de 1966, el magistrado Crespo pidió 
la comparecencia de Lehman, exparacaidista de la Legión Francesa acusado 


de atentar contra el general De Gaulle; de António Goncalves Semedo, 
agente de la PIDE; de Jean-Jacques Susini, agente de la VAS; del profesor 
Emidio Guerreiro, amigo del general Delgado, y de Mário Carvalho y 
Ernesto Bisogno, colaboradores de la PIDE. También fue detenido el 
ciudadano marroquí Elie Trapiero, el dueño del coche en el que se 
encontraron los cuerpos de Humberto Delgado y su secretaria. 

La reacción del ministro de Exteriores portugués no se hizo esperar e 
inmediatamente expresó al embajador español su malestar por la actuación 
del juez instructor. En la carta que envió afirmaba que «las conclusiones a 
las que llegó la Policía española apenas tienen alguna semejanza con las 
conclusiones a las que llegó el magistrado señor Crespo»!*, 

El caso de Humberto Delgado dio lugar a tres sumarios: el primero, 
contra Elie Trapiero, que acabó en libertad por falta de pruebas; el segundo, 
contra Felipe García Tavares, Ernesto Castro Sousa, Roberto Vurrita Barral 
y Vashdeo Kundanmal Mirpuri, que eran nombres falsos, y contra Ernesto 
Maria Bisogno y Mário Carvalho, que se encontraban en Italia; el tercero se 
dirigió contra António Goncalves Semedo, jefe de la PIDE en San 
Leonardo, puesto fronterizo entre Extremadura y Portugal, a quien las 
autoridades portuguesas se negaron a extraditar. 

El 6 de agosto de 1966, el magistrado dictó un auto de rebeldía contra 
todos los inculpados, que fue ratificado por la Audiencia Provincial de 
Badajoz el 9 de diciembre de ese año. La falta de respuesta de las 
autoridades portuguesas para localizar a los inculpados impidió que la 
investigación continuara, de modo que, el 16 de diciembre, el juez Crespo 
decretó el archivo del sumario. No fue hasta la caída de la dictadura 
salazarista —con la Revolución de los Claveles de abril de 1974— cuando 
el caso se reabrió!5. 


El caso Léon Degrelle 


Años después, cuando ya era director general de la DGS, Eduardo 
Blanco se vio envuelto en otro conflicto internacional, esta vez relacionado 
con los refugiados nazis en nuestro país, principalmente en lugares como 
Girona, Palma de Mallorca, Denia, Cádiz y, sobre todo, la Costa del Sol, 


donde hicieron grandes negocios en el sector inmobiliario. Fue el caso de 
Otto Skorzeny, militar austriaco, experto en operaciones especiales de las 
SS y liberador de Mussolini en 1943, tras la caída del sur de Italia en manos 
de las fuerzas aliadas. Cuando la guerra acabó, se refugió en Madrid y 
Mallorca, donde, como se muestra en el documental de Pedro de Echave y 
Pablo Azorín titulado El hombre más peligroso de Europa, vivió una vida 
tranquila sin arrepentirse jamás de sus crímenes. En Marbella se 
escondieron Otto Remer, que sofocó la «Operación Valkiria» contra Hitler, 
y Aribert Heim, que trabajaba en la enfermería del campo de exterminio de 
Mauthausen!6. 

Pero, sobre todo, la DGS tuvo mucho que ver con la impunidad del 
belga Léon Degrelle, fundador en los años treinta del Partido Rexista, que 
poco a poco fue tomando tintes fascistas hasta mostrar su apoyo total a 
Hitler. En 1941 formó la Legión Valona, un cuerpo de voluntarios que luchó 
con los alemanes en el Frente oriental, principalmente en Ucrania. Cuando 
los Aliados tomaron Berlín, Degrelle se encontraba en Oslo, donde se subió 
a un avión Heinkel-111 que aterrizó de forma aparatosa en la playa de la 
Concha de San Sebastián. En su país natal se celebró un juicio contra él in 
absentia (sin que estuviera presente) por crímenes de guerra, tras lo cual fue 
condenado a muerte por alta traición!”. 

La justicia belga pidió hasta en tres ocasiones su extradición, pero el 
régimen de Franco y, posteriormente, los Gobiernos democráticos se 
negaron a concederla. La primera fue el 22 de agosto de 1946, cuando el 
Ejecutivo franquista alegó que ignoraba dónde se encontraba Degrelle. Sin 
embargo, sí sabía que, desde San Sebastián, se había marchado a Calatayud 
y después a Andalucía, donde se refugió en la localidad de Constantina. El 
entonces ministro de Trabajo, José Antonio Girón de Velasco, le había 
ayudado dándole un nombre falso (José León Ramírez Reina), lo que 
permitió que, durante casi dos décadas, le dejaran en paz. 

En 1962, el grupo judío Lila intentó secuestrarlo para llevarlo a Israel, 
como hicieron dos años antes con Adolf Eichmann, el principal ideólogo de 
la solución final, que estaba viviendo en Argentina!8. En 1964, Bélgica 
volvió a pedir la extradición de Degrelle, pero el Gobierno español se negó, 
alegando esta vez que, mientras la oposición antifranquista había 


encontrado refugio en aquel país, el general nazi no había realizado ninguna 
declaración política en España. Sin embargo, al año siguiente el Gobierno 
de Franco dijo que permitiría la extradición si le daban «un juicio justo», 
tras lo cual apareció un libro sobre su participación en la guerra mundial y 
su estancia en territorio español!”. 

A finales de enero de 1970, cuando España negociaba para entrar en el 
Mercado Común, se recibió una nueva petición de extradición contra el 
general belga. El 31 de enero, la Policía fue a buscarlo a su casa, pero había 
desaparecido sin dejar rastro. Los rumores decían que se había marchado a 
Egipto, y desde la DGS se le intentó convencer para que regresara 
asegurándole que no lo meterían en un calabozo, sino que tendrían «todas 
las consideraciones con él». Finalmente, la DGS se cansó de buscarle. 
Estaba claro que el general mantenía numerosos vínculos con el aparato del 
Estado franquista y no era sencillo seguirle la pista. Tanto es así que, poco 
antes de la muerte de Franco, Degrelle fue a visitarle al hospital y apenas 
una década después, en 1983 y 1984, concedió dos entrevistas a la revista 
Interviú y al diario ABC, respectivamente, en las que describió cómo era su 
plácida vida en la Costa del Sol20, 


LA POLICÍA ANTE EL AUMENTO DE LA PRESIÓN ESTUDIANTIL 


La presión exterior e interior durante los últimos años de la dictadura 
hizo que el aparato policial franquista tuviera que redoblar sus esfuerzos 
para mantener a raya a la disidencia. El incremento de la industrialización 
que tuvo lugar en este periodo hizo que miles de campesinos se convirtieran 
en obreros de la siderurgia y de la construcción y, con ello, que las ciudades 
aumentaran de tamaño. Como consecuencia, las universidades también 
experimentaron un proceso de masificación ——cada vez más sectores 
sociales podían acceder a los estudios superiores—, que conllevó un 
aumento notable de las protestas estudiantiles, protestas a las que se unieron 
los intelectuales y los profesionales liberales. 

El número de universitarios había subido de setenta mil en el lustro de 
1955-1960 a cuatrocientos mil en el de 1970-1975. El movimiento 
estudiantil antifranquista, pese a la dura represión, había conseguido la 


disolución del sindicato oficial del régimen, SEU, aunque el precio que 
hubo de pagar fue muy alto: cuatro catedráticos —Enrique Tierno Galván, 
José Luis Aranguren, Mariano Aguilar y Agustín García Calvo— fueron 
expulsados por apoyar las movilizaciones estudiantiles, lo que provocó aún 
más protestas. Así, en los últimos años de la década de 1960, en los centros 
universitarios se organizaron grupos situados ideológicamente a la izquierda 
del PCE, como el marxista-leninista PCE (m-l) o la trotskista Liga 
Comunista Revolucionaria (LCR). Asimismo, el Frente de Liberación 
Popular (FLP) intentó competir por la hegemonía comunista, aunque la 
formación acabó disolviéndose a raíz del asesinato de Enrique Ruano a 
manos de la BPS en 1969 —-Hhablaremos de ello más adelante—. El 
movimiento estudiantil también se extendió a los institutos de educación 
secundaria, donde la Unión de Juventudes Comunistas de España (UJCE) 
adquirió una fuerza notable. 

La DGS se encontraba ante una situación cada vez más explosiva. 
Como declaró Rodolfo Martín Villa en 1962, el régimen veía cómo la 
juventud se le estaba yendo de las manos, por lo que era necesario dar una 
respuesta contundente. Durante los días 7 y 8 de septiembre de 1965, los 
jefes policiales de todo el país se reunieron en el edificio de la Puerta del 
Sol para analizar lo que estaba ocurriendo en las universidades. De allí salió 
un informe de sesenta y cinco páginas titulado «Informe del curso 1965- 
1966», en el que se destacaban tres grupos de oposición que aglutinaban, 
según sus cálculos, al 20-30 % del alumnado: los de carácter «marxista», 
los «independentistas» y los catedráticos y estudiantes sin adscripción 
política, pero contrarios a la dictadura. Para intentar frenarlos, la DGS 
infiltró en las facultades a agentes recién salidos de la Escuela de Policía 
para vigilar a los estudiantes y a los dirigentes de las organizaciones 
clandestinas. Todos aquellos que fueran detenidos podían ver rescindida su 
beca de estudios?!. 

Durante estos años, no cesaron los incidentes entre la DGS —con la 
Policía Armada y la BPS como principales brazos ejecutores— y los 
estudiantes, e incluso muchos inocentes tuvieron que soportar la brutalidad 
policial. Así, por ejemplo, el 31 de enero de 1967, dos periodistas de ABC 
resultaron heridos por la Policía en el comedor de la Universidad 


Complutense después de que los estudiantes antifranquistas huyeran de los 
«grises» por ese edificio, e incluso un funcionario de la Policía tuvo que ir a 
buscar a su hijo porque había sido detenido por participar en las 
movilizaciones estudiantiles?2, 

Además, la DGS usó a bandas de estudiantes de ultraderecha para 
atacar a los universitarios antifranquistas. En 1963 se creó el Frente de 
Estudiantes Sindicalistas, dirigido por Sigfredo Hillers de Luque, bajo la 
consigna de «Falange sí, Movimiento no», con el que se pretendía unir a la 
juventud descontenta con la «moderación» de la dictadura. Asimismo, 
aparecieron otras organizaciones falangistas disidentes, como el Frente 
Sindicalista Revolucionario, Falange Española Independiente o Falange 
Española Auténtica. Estos grupos crearon la llamada Defensa Universitaria, 
que se enfrentó a tiros y a palos con las organizaciones «marxistas», como 
el Sindicato Democrático de Estudiantes Universitarios, dirigido por el 
PCE. Este grupúsculo de ultraderecha fue aupado no solo por la dirección 
policial, sino también por los servicios de inteligencia, y tuvo a la 
Organización Contrasubversiva Nacional (OCN) como punta de lanza. En 
1969, dicho grupo pasó a llamarse Guerrilleros de Cristo Rey, participando 
en numerosas acciones violentas durante los últimos años de la dictadura y 
los primeros de la Transición. 

También en este periodo, concretamente en 1966, el notario falangista 
Blas Piñar fundó la revista Fuerza Nueva, con la que pretendía apoyar a la 
dictadura en su lucha contra la «subversióm»23, cada vez más extendida y 
mejor organizada. Aun así, los testimonios de la época muestran con 
claridad el ambiente asfixiante que se vivía en la universidad: 


Había una gran oposición a la dictadura y que se traducía en actos, como, por ejemplo, 
asambleas, reparto de propaganda. Y eso suponía que las facultades se cerraban. Porque había 
tal actividad política que para cortarla el único recurso era cerrar la universidad. El primer curso 
que estuve ahí por la mañana había clases, por las tardes, a cierta hora se cerraba la universidad 


por las protestas. Así un curso entero24, 


Y respecto al uso de la fuerza por parte de la Policía: 


Los grises patrullaban por los pasillos, entraban en las aulas de vez en cuando, los sociales se 
movían a su aire, y eso generaba muchos problemas y enfrentamientos [...] los líos se 
provocaban por la presencia de estos, nadie los quería ver [...] se generó mucha violencia y 


problema. En la Facultad de Ciencias, había una asamblea en Físicas y estaba la Policía 
desalojando y nos encontramos un coche de la Social. La gente atacó el coche, salió un social, 
pistola en mano, disparó a un tío, no de los que estaban allí, porque la gente que estaba en los 
hechos salió huyendo; el policía, como en una película de Harry el Sucio, cogió la pistola con 


las dos manos y apuntó a un estudiante. No murió porque el Hospital Clínico estaba cerca25, 


En ocasiones, algunos recintos universitarios escapaban de la censura 
del régimen y de la DGS, como sucedió durante el concierto del cantautor 
valenciano Raimon, celebrado en la Facultad de Económicas de la 
Universidad de Madrid (hoy Facultad de Geografía e Historia) el 18 de 
mayo de 1968, que fue permitido por las autoridades académicas y al que 
asistieron centenares de personas. Sin embargo, a la salida del recital los 
asistentes fueron recibidos por los coches de la Policía Armada, tres coches 
cisterna y más de cuarenta policías a caballo. Que el régimen hubiera 
permitido la celebración del concierto era un síntoma de apertura, pero 
estaba claro que el aparato policial no iba a permitirlo. De hecho, el año 
anterior, la DGS ya actuó contra los asistentes a un concierto del mismo 
cantautor que iba a celebrarse en el cine Monumental de Madrid y que 
terminó suspendiéndose?6. 

Los estudiantes, cuando caían en las garras de la BPS y eran llevados a 
la Puerta del Sol, sufrían malos tratos y vejaciones de todo tipo. Así, en 
abril de 1965, los estudiantes Andrés Martínez Lorca, Francisco Perena y 
Enrique Sandoval fueron conducidos hasta la sede de la DGS y torturados 
durante horas por repartir panfletos. Los condenaron a un año de cárcel y a 
pagar una multa de ocho mil pesetas. Los jóvenes escribieron una carta al 
arzobispo de Madrid relatando los malos tratos que habían sufrido, pero la 
denuncia cayó en saco roto. Al año siguiente, el 12 de septiembre de 1966, 
veintisiete estudiantes fueron detenidos y llevados a la DGS por haber 
participado en una asamblea en la Facultad de Filosofía de Madrid, junto 
con sesenta y ocho profesores, que fueron suspendidos de empleo y sueldo 
durante un año. Además, a los estudiantes que disfrutaban de una beca para 
tr al extranjero a continuar sus estudios se les suspendía dicha ayuda, como 
le ocurrió a Margarita, a quien, tras ser detenida, no le permitieron hacer 
una estancia posdoctoral en Canadá2”. 


A menudo, los estudiantes también participaban en las movilizaciones 
obreras, lo que provocaba su detención. En noviembre de 1968, por 
ejemplo, varios obreros y estudiantes fueron detenidos delante de la sede 
del Sindicato Provincial de Madrid, en la Gran Vía, en la plaza de Callao, 
en la glorieta de Embajadores y en la Puerta de Toledo por pedir la 
legalización de los sindicatos libres28, 


El asesinato de dos estudiantes se convierte en el ojo del huracán 


Los hechos más brutales ocurridos en estos años —protagonizados por 
la DGS y la BPS— contra el movimiento estudiantil fueron los que tuvieron 
como víctimas a Rafael Guijarro y Enrique Ruano. El primero, de veintitrés 
años y militante del PCE (m-l), trabajaba como celador en un ambulatorio y 
estudiaba en la Escuela de Graduado Social. La Policía fue a buscarlo a su 
casa a las seis de la mañana del 31 de enero de 1967. La versión que dio la 
DGS fue que, mientras los agentes registraban la vivienda en busca de 
documentación de «carácter marxista», el joven pidió permiso para ir a por 
un vaso de agua, y después, desde la ventana de una de las habitaciones, se 
arrojó al vacío. La madre de Guijarro declaró que no sabía que su hijo 
formaba parte de ninguna organización política y que, seguramente, se 
había suicidado para evitar las reprimendas de su padre. Obviamente, la 
oposición no se creyó esta versión y afirmó que, aunque no se conocían las 
circunstancias reales de la muerte, era evidente que había sido provocada 
por «el Estado sin ley, la psicosis del terror, los procedimientos policiales». 
Poco después, la cantautora Maria del Mar Bonet y el escritor Lluís 
Serrahima le dedicaron una canción, Que volen aquesta gent?, que 
rápidamente fue censurada??, 

En el caso de Enrique Ruano, la DGS tuvo que esforzarse un poco más 
para ofrecer una versión «creíble», lo que provocó aún más indignación 
entre los estudiantes antifranquistas. Así me lo confirmaron Julio Gomariz, 
Margarita Martín, Pablo Mayoral, Rosa García y Julio Pacheco, que 
subrayaron que el asesinato de Ruano fue esencial para la politización de 
numerosos jóvenes. 


Militante del Frente de Liberación Popular (FLP) —brazo del Partido 
Comunista Revolucionario (PCR)—, Enrique Ruano fue detenido el 20 de 
enero de 1969 junto a sus compañeros José Bailo Ramonde, Dolores 
González Ruiz y Abilio Villena Pérez. Los policías que participaron en las 
diligencias fueron Francisco Saturnino Yagúe, Juan García Gelabert, Luis 
Colino Herranz, Celso Galván Abascal y Jesús Simón Cristóbal. Antes de 
morir, el joven pasó por los calabozos de la DGS en la Puerta del Sol, tras 
lo cual fue conducido hasta su casa, en la calle del General Mola 60, donde 
fue asesinado. 

Según la DGS, el joven se suicidó, mientras los agentes realizaban el 
registro de su casa, tirándose a un patio interior desde el séptimo piso. Esta 
versión se vio reforzada por el diario que la Policía encontró en el registro, 
donde, según declararon, se reflejaban las tendencias suicidas del joven30, 
Sin embargo, el relato ni mucho menos convenció ni a la familia de Ruano 
ni a la oposición, sobre todo porque no les permitieron ver el cuerpo ni le 
hicieron autopsia. Según la prensa clandestina, Ruano fue «golpeado 
brutalmente» en las dependencias policiales de la Puerta del Sol y después 
fue arrojado al vacío. 

Tuvieron que pasar veintisiete años para que se celebrara un juicio con 
garantías sobre lo ocurrido. En 1996, la familia de Ruano consiguió sentar 
en el banquillo a tres de los agentes que participaron en los hechos: 
Francisco Colino, Celso Galván y Jesús Simón, que fueron absueltos por 
falta de pruebas. Entre las evidencias que la acusación presentó se 
encontraba un hueso de la clavícula del joven, que había sido serrada por la 
mitad. Según los jueces, el hueso completo habría sido «determinante para 
el esclarecimiento de los hechos». La conclusión a la que llegaron fue que 
la muerte no se debió a la caída, sino al impacto de un «objeto cilíndrico 
cónico», como una bala, que no pudo encontrarse al desaparecer dicho 
hueso?3!. 


La dictadura declara la guerra a los «quinquis» 


Otro joven que cayó en las garras de la BPS fue José Luis Pacheco, 
conocido más tarde como Dum Dum Pacheco, apelativo que recibió durante 
su etapa como boxeador profesional. Pertenecía a la banda de Los Ojos 
Negros, que se dedicaba a robar farmacias y coches en el entorno del barrio 
de Lavapiés. 

En este punto conviene aclarar que el fenómeno de los «quinquis» 
surgió durante el llamado «desarrollismo» franquista, tal y como Íñigo 
López Simón relata en su libro Los olvidados, a raíz, sobre todo, del éxodo 
de millones de inmigrantes del campo a la ciudad, que hizo que en las 
periferias de las grandes ciudades se crearan focos de marginalidad. En 
Madrid se puso en marcha el Plan de Urgencia Social para construir 
viviendas, subvencionando para ese fin a empresas privadas. Estos nuevos 
barrios, aunque acabaron con parte del chabolismo, no consiguieron una 
gran mejora para quienes allí se alojaban, ya que no había aceras, ni 
alumbrado, ni centros educativos, ni agua corriente. La situación era tal que 
surgió el «movimiento vecinal», en el que el antifranquismo también puso 
su sello, y apareció el fenómeno de los «quinquis»32, cuya expresión más 
nítida fue el cine de los años sesenta y setenta. En 1960 se rodó la película 
Los golfos, de Carlos Saura, que, aunque estuvo censurada, mostraba la 
realidad marginal de estos jóvenes. Dos años después apareció en ABC la 
noticia de la detención de Juan González Lara, alias El Ouinqui, junto con 
otros compañeros que formaban una banda de ladrones. El caso es que, en 
1965, la Policía ya se refería a estos delincuentes juveniles como 
«quinquis»33. En 1969, el ABC recogía una descripción del fenómeno: 


Hijos de la noche y el camino, rabadanes de la bellaquería y el latrocinio, catedráticos de la 
ganzúa y el alicate, desabrochadores de cerraduras, destripadores de la verdad, iconos del delito 
y ladrones de todo. Son los «quinquis», esa clase de gentes que constituyen el último grupo de 
pícaros de mayor cuantía que se ganan, día a día, su corbata —de cáñamo— y polemizan a 


punta de navaj 234, 


Muchos de ellos acabaron en los calabozos de la DGS, como le ocurrió 
a José Luis Pacheco, que el 29 de julio de 1966 fue detenido en su casa tras 
huir de la Policía. Se le acusaba de pertenecer a una banda dedicada al 
«tirón» de bolsos y lo enviaron al edificio de la Puerta del Sol, ese «Gran 
Agujero» que Servando Rocha ha descrito en su libro Todo el odio que 


tenía dentro. Un lugar en el que «la entrada, unos pasillos largos, estrechos 
y Casi siempre en penumbra, con habitaciones y salas a ambos lados, en que 
suelen escucharse gemidos y gritos, no invita a nada bueno»35, Allí, dos 
filas de agentes le golpearon con porras, vergajos y puños americanos. 
Después, en la sala de interrogatorios, le hicieron el «repasito», que 
consistía en propinarle patadas y golpes por todo el cuerpo, aunque sin dejar 
marcas, usando para ello porras de goma o toallas húmedas. Luego le 
hicieron el «colgamiento de barra», en el que al detenido se le esposaban las 
muñecas a los tobillos y quedaba suspendido por las rodillas a través de una 
barra, para después golpearle en los glúteos, en los genitales y en las plantas 
de los pies. También recibió los clásicos tortazos con la mano abierta, que 
podían causar sordera permanente36. 


LA DGS CONTRA LA CULTURA DISIDENTE 


Pero, como dijimos, no solo los jóvenes —ya fueran estudiantes o 
delincuentes— eran vigilados, detenidos y torturados por las fuerzas de 
orden público. La brutalidad policial también la sufrieron artistas, 
intelectuales, abogados y profesionales liberales. 

Durante los últimos años del franquismo, España vivió un periodo de 
efervescencia cultural como resultado del empuje que venía del exterior y 
de los cambios que se estaban produciendo en el interior. La influencia de la 
música (Los Beatles actuaron en Madrid en 1965), del erotismo y de las 
nuevas corrientes artísticas permitió que surgieran revistas como Hermano 
Lobo, que intentaba traspasar los límites de la censura a través del humor. 
Otras lo intentaron mediante la exhibición de desnudos, como sucedió en 
1968 en el semanario deportivo El Pito, que mostró a la actriz Sylva 
Koscina en traje de baño y que por ello tuvo que pagar una importante 
multa. Finalmente, el 26 de febrero de 1970, el Tribunal Supremo permitió 
que aparecieran mujeres en bikini en la prensa gráfica. 

Otra revista que desafió al régimen fue El Papus, que, desde que 
apareció en 1973, sufrió diversos atentados a manos de la ultraderecha. En 
el periodo comprendido entre 1966 y 1975 se abrieron miles de expedientes 


sancionadores a diferentes medios de comunicación por «atentar contra la 
moral» del régimen o mostrar una ideología política contraria a la 
dictadura”. 

Uno de los profesionales vigilados por la DGS fue el locutor de radio y 
doblador Rafael Taibo Carballo. Nacido en Ferrol en 1935, pronto comenzó 
a colaborar en Radio Galicia y en el Teatro Español Universitario (TEU). 
Cuando se trasladó a Madrid, entró en la plantilla de actores de la Cadena 
Ser, aunque poco después se marchó a Radio Nacional. En la capital, formó 
parte del Club de Amigos de la UNESCO (CAUM), organización cultural 
que se erigió en uno de los epicentros del antifranquismo en su última 
etapa. Sus primeras actividades tuvieron lugar en 1963, con una conferencia 
de Jorge Luis Borges, a partir de la cual la asociación se convirtió en el 
motor de una explosión de actividad cultural frenética. Por su sede (en la 
calle de Tirso de Molina) pasaron Antonio Buero Vallejo, Fernando Fernán 
Gómez e incluso el propio Raimon, que no había podido actuar en el Teatro 
de la Zarzuela. En 1967, el CAUM llegó a imprimir setenta y un mil 
setecientos ejemplares de diferentes publicaciones de organismos 
internacionales —+treinta y ocho mil de la Declaración de los Derechos del 
Hombre—, y allí dieron conferencias algunas de las principales figuras de 
la oposición al régimen, como Armando López Salinas, Ramón Tamames, 
Marcelino Camacho o Enrique Tierno Galván, que dio una charla tras su 
expulsión de la cátedra en la Universidad de Salamanca38. Desde su 
creación en 1961, la asociación fue clausurada en tres ocasiones: En enero 
de 1969, durante tres meses; en diciembre de 1971, durante otros tres 
meses, y en enero de 1975, durante casi dos años, hasta octubre de 19763, 

Por su pertenencia al CAUM, Rafael Taibo sufrió el hostigamiento del 
régimen. En 1963 le echaron de Radio Nacional de España, a donde no 
pudo volver hasta 1978. En diciembre de 1964, ya como presidente de la 
asociación, dio una charla sobre derechos humanos, lo que motivó que la 
vigilancia de la DGS hacia su persona y su entorno familiar se intensificara. 
La Oficina de Enlace y la Jefatura Superior de Policía de Madrid realizaron 
varios informes sobre el locutor, y el 8 de junio de 1965, las fuerzas de 
orden público vigilaron un cine fórum presidido por él, en el que se 
emitieron varios documentales cubanos y se debatió sobre la Revolución de 


1959 y los avances económicos y sociales que se habían producido en la 
isla. Para el régimen, aquel acto exaltaba los valores «marxistas» y 
«comunistas», por lo que se impondrían sanciones y se tomarían acciones 
legales. Un año y medio después, el 24 de diciembre de 1966, la Oficina de 
Enlace redactó un informe sobre Rafael Taibo en el que se le definía como 
un hombre de «ideas galleguistas», amigo de Alberto Míguez Alvarellos, 
que poco antes había sido condenado por publicar el libro El pensamiento 
político de Castelao, y de Raúl Morodo, brazo derecho de Tierno Galván y 
uno de los fundadores del Partido Socialista Popular (PSP). 

En julio de 1967, Taibo firmó, junto con otros intelectuales, una «Carta 
Cívica» contra las medidas de excepción que el Gobierno había decretado 
en abril y que declararon el estado de excepción en Vizcaya, lo que permita 
la arbitrariedad en las detenciones y que los apresados pudieran estar más 
de tres días retenidos en comisaría. La firma de dicha Carta hizo que la 
Policía volviera a ficharlo. La DGS sabía que en su domicilio se alojaban 
varios comunistas brasileños y chilenos, así como miembros de Comisiones 
Obreras (CC. 00.) que huían de la represión. Aunque Comisiones no se 
constituiría como sindicato hasta 1976, ya en 1967 era una organización a 
nivel estatal sobradamente conocida por la DGS. También estaban al 
corriente de que Taibo había creado una empresa llamada Audiosistemas en 
la que editaba discos sobre la Guerra Civil. Por supuesto, muchos pasajes 
de ellos fueron prohibidos por la censura, como el discurso de Mussolini 
hablando de la toma de Barcelona, o el homenaje en Moscú a la «España 
roja». 

Durante el estado de excepción de enero de 1969 como consecuencia 
del asesinato de Enrique Ruano y las consiguientes movilizaciones 
estudiantiles, Rafael Taibo fue detenido y trasladado, el 2 de febrero, a los 
calabozos de la DGS, mientras otros cinco miembros de la junta directiva 
del CAUM y catorce afiliados tuvieron que soportar el registro de sus 
viviendas*%. Hasta el final de la dictadura, el locutor estuvo vigilado por la 
BPS, un control del que ni siquiera escaparon su mujer y sus hijost!. 


Los escritores antifranquistas alzan la voz 


Algunos de los más eminentes escritores del país tampoco lograron 
zafarse de la DGS. Fue el caso, por ejemplo, del dramaturgo Fernando 
Arrabal, que desde 1955 vivía exiliado en París por la situación asfixiante 
que atravesaba el país y por el pasado republicano de su padre, que fue 
condenado a treinta años de prisión por negarse a participar en el golpe de 
Estado del 18 de julio de 1936. Aun así, el joven Arrabal de vez en cuando 
venía a España a firmar libros y a presentar algunas de sus obras teatrales?2. 
Fue lo que ocurrió en septiembre de 1967, cuando, tras la publicación de 
Arrabal celebrando la ceremonia de la confusión, se celebró una firma de 
ejemplares en Galerías Preciados. El dramaturgo apareció vestido de hippie 
y luciendo una larga melena, y le contó a la prensa que llevaba bragas de 
mujer. En la dedicatoria que le escribió al joven Antonio Biosca Cotovad, 
menor de dieciséis años, podía leerse lo siguiente: «A Antonio, me cago en 
dios, en la patria y en todo lo demás», tras lo cual fue detenido y trasladado 
a los calabozos de la DGS. 

El 27 de septiembre de 1967, el Tribunal de Orden Público instruyó la 
causa contra el escritor, a quien la Fiscalía pidió un año de prisión menor 
por aparecer vestido de mujer, y cuatro meses de prisión mayor y diez mil 
pesetas de multa por escribir la mencionada dedicatoria. Al juicio asistió 
José Velasco Escassi, director del departamento psiquiátrico de la cárcel de 
Carabanchel, que declaró que Arrabal era un hombre inteligente que no 
tenía problemas psicológicos. Finalmente, fue absuelto, pero hasta 1976 no 
se le permitió volver a España%. 

Otro escritor polémico que se dio de bruces contra las fuerzas de orden 
público y la justicia fue Gonzalo Arias. Jurista y escritor, en 1956 fue 
elegido traductor de la Unesco, puesto que ocupó hasta 1968. Allí conoció 
los escritos sobre la «no violencia» de Mahatma Gandhi y Martin Luther 
King, lo que le llevó a hacerse objetor de conciencia del servicio militar. El 
20 de octubre de 1968, la DGS lo detuvo por portar una pancarta pidiendo 
«Elecciones libres» y enviar diversas cartas a Franco y a otras autoridades 
políticas del régimen”. 

En 1968 escribió una novela titulada Los encartelados, publicada por 
Ruedo Ibérico (París), en la que el protagonista, Eusebio Martín, ciudadano 
de un país llamado Trujiberia, gobernado por el dictador Tranco, se coloca 


un cartel pidiendo «elecciones libres», por lo que es detenido y conducido a 
la sede de la DGS. Cientos de manifestantes acuden a la plaza donde se 
encuentra el edificio para pedir su liberación, pero son recibidos por los 
palos y golpes de la Policía45, 

En febrero de 1969, Arias fue condenado a siete meses de cárcel y a 
pagar una multa de diez mil pesetas. En el mes de abril volvió a ser 
detenido y trasladado a la DGS por escribir y enviar cartas al dictador. Dos 
periodistas extranjeros, Mike Gore y Barry James, intentaron visitarlo, pero 
la Policía los detuvo por negarse a entregar sus cámaras, tras lo cual cientos 
de jóvenes acudieron a manifestarse a la Puerta del Sol. Las fuerzas 
policiales decidieron —sin ningún examen previo— que el escritor padecía 
un trastorno psicológico, lo que le llevó a iniciar una huelga de hambre. 
Finalmente, tras pagar veinticinco mil pesetas de fianza, consiguió la 
libertad condicional y huyó al extranjero. 

En abril de 1971, Arias participó en una marcha desde Ginebra (Suiza) 
hasta Valencia por la libertad de los objetores de conciencia presos, a 
quienes la Policía consideraba una «secta». Nada más cruzar la frontera, el 
escritor fue detenido, junto con otras doscientas personas, y fue conducido, 
primero, a la comisaría de Barcelona y después a la sede de la DGS en la 
capital. Tres años después, el 27 de marzo de 1974, participó en un 
homenaje en la Ciudad Condal al objetor de conciencia José Luis Buenza 
Vázquez%. 

Pese a la brutal represión, fueron muchos los intelectuales que se 
atrevieron a firmar cartas públicas contra la tortura y los procesos judiciales 
arbitrarios. Por ejemplo, en diciembre de 1970, trescientos artistas se 
encerraron en el monasterio de Montserrat y redactaron un manifiesto 
pidiendo el fin de los malos tratos policiales y la libertad de los encausados 
en el Proceso de Burgos, que iban a ser condenados a muerte?”. 

A comienzos de 1975, el pulso al régimen por parte de la 
intelectualidad española adquirió una nueva dimensión con la huelga de 
actores que paralizó prácticamente toda la actividad cultural del país. 
Durante la huelga, el poeta gaditano José Manuel Caballero Bonald, 
entonces militante del PCE, y los escritores Juan Benet y Armando López 
Salinas fueron multados por la DGS (diez mil pesetas cada uno) por 


participar en una asamblea estudiantil. Los tres se negaron a pagar la 
sanción, por lo que fueron detenidos y llevados a la Puerta del Sol y, 
posteriormente, a la cárcel de Carabanchel*8. 

En realidad, desde mayo de 1972 la DGS vigilaba a algunos de estos 
intelectuales (Tina Sainz, Juan Diego, Lola Gaos) que destacaban por su 
participación en todo tipo de protestas contra el régimen, situación que 
llevó a que el 4 de febrero de 1975 se iniciara «la primera huelga de actores 
en la historia de España». Su principal demanda era disponer de un día libre 
a la semana, aunque, por supuesto, la crítica a la dictadura fue el motivo 
principal de las movilizaciones. A los pocos días, en el Teatro Bellas Artes 
de Madrid, Tina Sainz y Rocío Dúrcal, entre otros muchos actores, fueron 
detenidas y conducidas hasta la DGS, y posteriormente varios compañeros, 
como Carlos Larrañaga o María Luisa Merlo, las visitaron en el edificio de 
la Puerta del Sol*>. 


Los CURAS OBREROS, NUEVO OBJETIVO DE LA REPRESIÓN 


La Iglesia fue uno de los pilares esenciales de la dictadura franquista. 
Sin embargo, en los últimos años, en el seno de la institución apareció un 
movimiento disidente, los «curas obreros», que, siguiendo las doctrinas del 
Concilio Vaticano Il, abogaba por una Iglesia más apegada al pueblo y a sus 
necesidades. Las iglesias se convirtieron en lugares de reunión de los 
obreros, de las asociaciones de vecinos y de muchos militantes 
antifranquistas, situación que, obviamente, el régimen no podía tolerar. Así, 
en julio de 1968, se abrió la cárcel concordataria de Zamora, que comenzó a 
llenarse de religiosos críticos con el régimen. Llegó a albergar a casi un 
centenar de religiosos en 197650, 

Muchos pasaron por los calabozos de la DGS, como Mariano Gamo, 
párroco de la iglesia de Nuestra Señora de la Montaña, en el barrio de 
Moratalaz, y José María Llanos, de la iglesia del Pozo del Tío Raimundo, 
en Vallecas, ambas en la ciudad de Madrid. El primero permitió que en su 
iglesia se construyera un barracón —tápidamente comenzó a llamarse 
«Casa del pueblo de Dios»— en el que se celebraron reuniones clandestinas 
de Comisiones Obreras y del PCE. Gamo fue detenido por la BPS durante 


el estado de excepción de 1969 y condenado a tres años de prisión por sus 
actividades políticas, por repartir «propaganda ilegal» y por llevar una carta 
——Hirmada por mil quinientas personas— a la sede de la DGS en la que se 
pedía el fin de las torturas. En 1971 fue indultado y regresó a su parroquia, 
momento a partir del cual comenzó a militar en la Organización 
Revolucionaria de Trabajadores (ORT), de orientación maoísta. En febrero 
de 1974 volvió a ser detenido y se le impuso una multa de veinticinco mil 
pesetas5!. 

Por su parte, José María Llanos, que durante la posguerra llegó a 
dirigir los ejercicios espirituales de Franco —era un fiel seguidor de las 
doctrinas nacional-católicas—, en los años cincuenta pasó por un proceso 
de radicalización que lo llevó, primero, a organizar los campamentos de 
alfabetización del Servicio Universitario de Trabajo (SUT), donde comenzó 
a conocer las miserias de la clase obrera, y, después, en 1955, a afincarse en 
el Pozo del Tío Raimundo. Allí, con el apoyo de Comisiones Obreras y del 
PCE, en los años sesenta creó la asociación Cristianos por el Socialismo, 
momento a partir del cual comenzó a ser vigilado por la DGS. 

El 24 de enero de 1968, un grupo de falangistas y de la Guardia Civil 
quitaron una bandera comunista —con la hoz y el martillo— del patio del 
bar de su capilla y se la entregaron al Gobierno Civil. El 28 de septiembre 
de 1972, la DGS realizó un informe sobre las conferencias que Llanos había 
dado en Zaragoza con el título «María y el pueblo», y un año y medio 
después, el 17 de abril de 1974, otro sobre las publicaciones del religioso en 
la revista Vida Nueva, donde, según la Policía, se apreciaban «sus conceptos 
progresistas de la sociedad actual, su incidencia en el mundo de los obreros 
y la escasa solución que da el trato de poder entre Iglesia y Estado». En el 
informe también se mencionaba el texto que Llanos escribió sobre el cura 
guerrillero colombiano Domingo Laín, en el que destacaba «la importancia 
del hombre y sacerdote que se rebela contra las injusticias, sin analizar los 
medios que emplea»33. 


LAS MUJERES Y LOS HOMOSEXUALES TAMPOCO ESCAPANA LA DGS 


Sin embargo, la Iglesia, como guardiana de la moral, siguió siendo un 
pilar fundamental del aparato represor del régimen. El franquismo era un 
sistema patriarcal en el que las mujeres carecían de derechos fundamentales 
y su participación política y social estaba subordinada al varón. De hecho, 
las mujeres no podían trabajar, votar, abrir una cuenta en el banco o 
conducir sin el permiso de su padre o de su marido. Por supuesto, el aborto 
estaba totalmente prohibido y penado con entre seis meses y seis años de 
prisión, y no solo para las mujeres que interrumpieran su embarazo, sino 
para médicos, matronas o cualquiera que interviniera en la operación. Sin 
embargo, los abortos se seguían practicando en la clandestinidad o en el 
extranjero. Tanto es así que en 1977 unas diez mil mujeres viajaron a 
Londres para interrumpir su embarazo y se produjeron unos trescientos mil 
abortos clandestinos en el país34, 

La DGS persiguió estas actividades hasta el final de la dictadura. Por 
ejemplo, en 1972 llevó a cabo una macrooperación policial en Bilbao, 
Barcelona y Madrid para detener a estudiantes universitarias, médicos y 
matronas que practicaban abortos. Se detuvo a dos muchachas y a una de 
sus parejas, a dos médicos y a una matrona, que pasaron por los calabozos 
de la DGS, pues la Policía los consideró miembros de una «organización 
eriminal»95. 

Además, el régimen también actuó con contundencia contra la libertad 
sexual y el colectivo LGTB. El 4 de agosto de 1970 se aprobó la Ley de 
Peligrosidad Social —en sustitución de la Ley de Vagos y Maleantes de 
1933—, en la que los homosexuales eran considerados «peligrosos», junto 
con los borrachos, los proxenetas o los traficantes de drogas. A los 
homosexuales se les internaba en centros de reeducación y en las llamadas 
«casas de templanza», donde se les aplicaba tratamiento médico. Más de 
cinco mil personas fueron detenidas a raíz de esta normativa y cerca de un 
millar pasaron por prisión. Se habilitaron dos centros de reclusión para las 
personas homosexuales, uno en Badajoz, para los «pasivos», y otro en 
Huelva, para los «activos». Asimismo, se detuvo a cientos de hombres que 
portaban «vestimentas femeninas» en discotecas de Barcelona y Madrid'S. 


Numerosos homosexuales pasaron por la sede de la DGS de la Puerta 
del Sol, como, por ejemplo, José Luis Amarilla, que fue arrestado en 1967 
después de salir del cine y mientras miccionaba en la calle. Dos agentes se 
le acercaron, le preguntaron: «¿Qué haces? ¿Buscas una polla gorda?», y se 
lo llevaron. En la DGS le ficharon, le tomaron las huellas y le obligaron a 
firmar un papel en el que escribieron «cosas que no eran ciertas», un suceso 
que recordaba al protagonizado unos años antes, en 1956, por el bailaor y 
cantante Miguel Frías Molina, que fue detenido por la DGS —<entonces 
dirigida por el conde de Mayalde— y llevado hasta el descampado del 
hipódromo de Madrid (donde ahora está el estadio Santiago Bernabéu), 
donde le raparon «con una máquina de cortar el pelo»*” y le vejaron de mil 
y una maneras. 

Como hemos podido ver, el aparato de Estado franquista, con la DGS a 
la cabeza, persiguió a todos aquellos que desafiaron al régimen desde el 
punto de vista político y moral. Su objetivo no solo fueron colectivos 
históricos, como los obreros o estudiantes, sino que también estuvieron en 
su punto de mira artistas, intelectuales, «quinquis», mujeres abortistas O 
miembros del colectivo LGTBL. 


6 
EL CANTO FINAL DE LA DICTADURA: EL TERROR SE CEBA EN LA REAL CASA 
DE CORREOS 


Pese a que, como estamos viendo, en los últimos años de la dictadura las 
presiones externas adquirían cada vez más intensidad, la gran bestia negra 
seguía siendo el movimiento obrero, que había comenzado a articularse 
alrededor de Comisiones Obreras, en las que, aunque el PCE llevaba la voz 
cantante, participaban trabajadores de diferentes organizaciones 
clandestinas que organizaron importantes movilizaciones en Asturias, 
Cataluña, País Vasco, Valencia, Sevilla y, por supuesto, Madrid. 

La DGS vigiló de cerca no solo las protestas, sino a sus principales 
cabecillas, que hacían verdaderos malabarismos para poder convocar sus 
actos. El 27 de enero de 1967 se celebró la llamada «Marcha sobre Madrid» 
—que llevaba meses organizándose—, en la que participaron miles de 
obreros de la periferia de la capital. Marcelino Camacho era entonces el 
líder de la conocida como Intersindical, donde, desde 1966, coincidían 
diversas ramas de Comisiones Obreras. Fue este organismo el que se 
encargó de llamar a la protesta masiva, una protesta cuyo objetivo principal 
era la Ley Orgánica del Estado, aprobada el 14 de diciembre de 1966 y que 
la oposición consideraba una farsa. 

Según el vicesecretario de Ordenación Social, a lo largo de 1966 se 
habían producido en Madrid más de ciento cincuenta conflictos laborales y 
la situación se había vuelto insostenible. El 6 de enero de 1967, en la iglesia 
de Moratalaz se celebró una reunión de varios delegados del sector del 
metal para revisar el convenio de los trabajadores, tras lo cual, y ante la 
negativa de la patronal, se convocó la mencionada «Marcha sobre Madrid». 
Los obreros saldrían de sus fábricas hacia Cuatro Caminos, Legazpi y la 
Cruz de los Caídos, para después ir hacia la Puerta de Atocha y el Paseo del 
Prado, donde se encontraba la sede del Sindicato Vertical!. 


La DGS se preparó para hacer frente a la protesta. Cientos de coches 
de la Policía y varios helicópteros vigilaron las salidas de las fábricas y 
transmitieron lo que iba sucediendo: 


En la carretera de Andalucía con Camino Viejo de Villaverde, nos han dicho que han 
procedido a dispersar a grupos de obreros de Barreiros que venían en un bloque compacto, 
aunque en actitud pacífica. Ahora no se observa ningún obrero por estos alrededores. 

La Guardia Civil ha realizado unos disparos al aire donde estaban todos concentrados, en la 
carretera de Pegaso. En fin... La cosa está un poco alarmada. 

En Getafe, salieron pacíficamente a la plaza del ayuntamiento, y en las calles adyacentes 
había personas con ánimo de manifestarse. Por el lado de la izquierda había hombres, y por la de 
la derecha, mujeres y niños. Unas dos mil personas. La Guardia Civil está llamando a que se 
dispersen. Uno de los miembros de la Policía Armada consideró contraproducente la medida de 
realizar detenciones, opinando lo mismo miembros de la Guardia Civil, ya que la gente estaba 
en actitud pacífica. 

En el paseo de la Infanta Isabel, frente a la estación de Atocha, había un grupo de personas en 
actitud expectante. Estaban sentados tomando el fresco. Actúen todos los miembros de la Policía 
en la glorieta de Atocha. Actúen en consecuencia contra todas las personas que están gritando 
«libertad, libertad». Han dicho que la Policía vaya hacia Méndez Álvaro porque hay un grupo 
que quiere incendiar unos vehículos. En Embajadores y Argumosa hay un grupo importante de 
personas. Hay cargas, pero la gente no se va. Han destrozado unos cuatro autobuses y un 
conductor ha resultado herido en San Blas. Carga de la Policía Armada en Bravo Murillo. Se ha 


disuelto un grupo de jóvenes. Un grupo va por Atocha gritando «libertad, libertad»2. 


La DGS amenazó con detener a todo aquel que participara en las 
manifestaciones. Finalmente, entre ciento sesenta y trescientos obreros 
fueron arrestados y pasaron tres días en los calabozos del edificio de la 
Puerta del Sol. Algunos de los dirigentes de las Comisiones Obreras, como 
Julián Ariza o Marcelino Camacho, fueron hasta allí a interesarse por el 
estado de salud de los detenidos, y cientos de obreros realizaron paros en 
solidaridad con los represaliados. 


PULSO CONTRA CC. OO. YEL PCE 


La reacción del aparato del Estado no se hizo esperar. El 17 de febrero 
de 1967, el Tribunal Supremo confirmó una sentencia del TOP contra los 
integrantes de las Comisiones Obreras de Vizcaya, organización a la que 
consideró ilegal. Ocurrió lo mismo el 4 de octubre de 1968 sobre las 
Comisiones Obreras de Guipúzcoa, y poco después se creó jurisprudencia, 


con la sentencia del 15 de octubre de 1968, sobre las Comisiones Obreras 
del Arenal Alto (Madrid), a las que declararon también ilegales «porque 
están doctrinalmente entroncadas con el Partido Comunista Español, 
organizadas y tuteladas por el mismo»*. Así pues, se declaró la ilegalización 
de facto de todas las comisiones obreras del país y la persecución de sus 
militantes, una persecución que no se detendría hasta el final de la 
dictadura. 

En las fábricas, cuando se convocaba una huelga, la DGS enviaba 
escritos declarando «terminantemente prohibidas las asambleas»? y 
amenazando a los trabajadores con que acabarían delante de la justicia 
militar y siendo sustituidos en sus puestos por militares. Así ocurrió durante 
la huelga de Metro de julio de 1970, en Madrid, en la que participaron tres 
mil trabajadores. Para el director de la DGS, Eduardo Blanco, aquello 
suponía un quebrantamiento del «orden público y de la marcha normal de la 
ciudad», y amenazó a los huelguistas con romper las negociaciones y 
remplazarlos por soldados si no regresaban a sus puestos de trabajo. El 
propio Francisco Franco, desde el Consejo de Ministros, apoyó estas 
medidas, tras lo cual los trabajadores volvieron al tajo?. Seis años después, 
durante la celebración de otra huelga en el Metro, el régimen cumplió sus 
amenazas y los militares entraron en acción. 

Sin embargo, la organización obrera seguía creciendo. Comisiones 
Obreras se convirtió en la principal organización sindical antifranquista, 
hecho que el propio Ministerio de la Gobernación reconoció al considerarla 
«una manifestación parcial, aunque la más importante actualmente en 
España, de la lucha obrera ilegal», ya que, en el último decenio de la 
dictadura, en todas las luchas «han estado presentes miembros de 
Comisiones Obreras». Al régimen no le resultaba sencillo vigilar la 
actividad de la plataforma, sobre todo por su diversidad. Es cierto que el 
papel protagonista lo tenía el PCE, pero no era el único que actuaba. Las 
diversas formaciones que integraban el sindicato tenían en común su lucha 
«contra al Sindicato Oficial», lo que podía acarrear conflictos con países 
extranjeros en el caso de que las protestas se masificaran en las grandes 
empresas multinacionales. 


Ante el pulso planteado por el movimiento obrero, el régimen decidió 
que lo primero era impedir que las asambleas de trabajadores se celebraran 
y evitar cualquier negociación con «representantes obreros no 
pertenecientes al sindicato oficial». Al mismo tiempo era necesario elevar el 
nivel político de los representantes del Sindicato Vertical e infiltrarse en el 
interior de las Comisiones Obreras para sembrar la confusión y desunirlas 
para que dejaran de estar bajo el manto del PCE?7. 


Marcelino Camacho, en el punto de mira de la DGS 


Fue a partir de este momento cuando el régimen decidió ir contra uno 
de los principales líderes de la organización, Marcelino Camacho, quien, 
posteriormente, en 1976, se convirtió en el secretario general de CC. OO. 

Nacido en Osma de la Rasa (Soria) en 1918, en 1935 se afilió al PCE y 
a la UGT. Tras el golpe de Estado del 18 de julio de 1936, junto con su 
padre —que era guardagujas en la estación de tren de su pueblo— y otros 
trabajadores ferroviarios, participó en el corte de las vías del tren para 
impedir el avance de las tropas franquistas. Cuando los sublevados tomaron 
su pueblo, el joven Camacho cruzó la sierra de Guadarrama para unirse a 
los republicanos. 

Una vez acabado el conflicto, el 27 de marzo de 1940 fue detenido por 
primera vez. Llevaba varios meses viviendo en la capital de manera 
clandestina —con el nombre de José Marcelino González—, pero, tras 
varias semanas de búsqueda, fue arrestado y juzgado por «pasarse a zona 
roja» durante la guerras. Fue condenado a trabajos forzados en varios 
campos, hasta que, finalmente, llegó a Tánger —zona española de 
Marruecos—, de donde se fugó en 1944. La Policía lo detuvo de nuevo en 
la frontera con el Marruecos francés y lo envió a Orán (Argelia). Allí 
conoció a la que posteriormente, en 1948, se convertiría en su mujer, 
Josefina Samper?. 

En 1957 fue indultado y pudo volver a España, donde retomó su 
actividad contra la dictadura, en esta ocasión como enlace sindical —del 
Sindicato Vertical— de la fábrica Perkins, respondiendo a la estrategia de 
los comunistas de «infiltrarse» en las organizaciones sindicales y políticas 


del régimen. Camacho fue uno de los fundadores de la rama del metal de 
Comisiones Obreras en la capital, que posteriormente, en 1966, se incluiría 
en el Inter-Ramas, que aglutinaba a todas las comisiones de la metalurgia de 
Madrid. 

Pronto volvió a caer en las garras del aparato policial franquista, en 
concreto de Conrado Delso, miembro de la BPS y experto en el movimiento 
obrero. Junto a varios compañeros, el 28 de junio de 1966 Camacho fue 
detenido por llevar treinta mil firmas al Ministerio de Trabajo para pedir 
libertad sindical y una clara mejora de las condiciones laborales!%. Y fue 
conducido a la sede de la DGS de la Puerta del Sol: 


En los tres días que estuvimos allí, el máximo que permite la ley, en los interrogatorios la 
Policía nos preguntaba a todos constantemente por la carta y yo les explicaba, una y otra vez, 
que íbamos al Ministerio de Trabajo a entregar este documento respaldado por treinta mil firmas 
Pons 

Estuvimos tres días en la Dirección General de Seguridad separados en calabozos diferentes y 
a mí me toco la celda diecisiete. Era un espacio reducidísimo que estaba ocupado en su mayor 
parte por una especie de cama de cemento cubierta por una esterilla de esparto. El servicio 
estaba fuera y cada vez que querías ir tenías que llamar para que te abrieran. Siempre era una 
buena ocasión para ver a los compañeros que estaban en otras celdas, pero no lo logré en 
ninguna ocasión. [...] 

La Brigada Político-Social, a diferencia de lo que ocurría cuando detenían a miembros del 
aparato clandestino del PCE, no nos torturó, aunque nos dieron algún puñetazo. Ese cierto 
respeto que nos tenían no se debía, sin ninguna duda, a ningún gesto humanitario de aquellos 
policías especializados en la más dura represión. Lo que ocurría en nuestro caso es que la 
detención de los líderes del movimiento obrero siempre repercutía en las fábricas, que 
reaccionaban con huelgas y manifestaciones. Además, en la medida en que los líderes éramos 
conocidos, no solo aquí sino internacionalmente, también era más difícil la tortura o los malos 


tratos!!. 


Sin duda, el régimen no podía permitir que unos cuantos líderes 
obreros aparecieran en la prensa internacional como víctimas de torturas y 
vejaciones. Aun así, salir de la DGS siempre era un alivio, principalmente 
«por lo tétrico de los pasillos y las celdas de los sótanos, más las malas 
condiciones en los calabozos, incomunicados, con largos interrogatorios y, 
sobre todo, por los malos tratos»!2. 

De hecho, el 9 de diciembre de 1966, tras abandonar la cárcel y quedar 
a la espera de juicio, Camacho denunció amenazas y coacciones en la 
misma DGS, ya que todos los días un coche —que resultó ser de la BPS— 


le vigilaba cuando salía del trabajo. Los policías, como era de esperar, lo 
negaron, y tan solo reconocieron que conocían sus actividades en 
Comisiones Obreras!3, 

El 28 de enero de 1967, un día después de la «Marcha sobre Madrid», 
Camacho volvió a ser detenido por «instigar a la huelga a los trabajadores a 
la salida de la Pegaso». Cumplió cinco años de cárcel en las prisiones de 
Carabanchel y Soria por «manifestación ilegal» y «asociación ilícita», tras 
lo cual solo estuvo seis meses en libertad. El 24 de junio de 1972 volvió a 
ser arrestado por participar en la reunión que los líderes de la dirección de 
CC. 00. mantuvieron en el monasterio de los padres oblatos, en Pozuelo de 
Alarcón (Madrid) —lo que después se llamaría el «Proceso 1001»—. En la 
redada fueron detenidos diez dirigentes, a los que después llevaron a las 
dependencias de la DGS: 


Allí nos llevaron y entramos con los coches por un patio interior, al que se accedía por la calle 
del Correo. Directamente nos llevaron a los calabozos que estaban en los sótanos, tomándonos 
previamente la filiación y retirándonos las pertenencias personales, dinero, documentación y 
cinturones. A cambio, nos dieron las consabidas mantas. Aquellos calabozos no tenían ninguna 
ventana al exterior, solo una mirilla en la puerta de hierro por la que te miraban de vez en 
cuando los guardias. 

[...] A las pocas horas de llegar, la Policía me subió por un laberinto de pasillos y escaleras a 
declarar al primer piso, donde estaba la Brigada Político-Social. En aquellos cuarenta minutos 
que duró el interrogatorio, les dije que únicamente diría mi identidad y que estaba en la 
residencia de los padres Oblatos para ver al padre Carlos Giner, porque estaba redactando un 
artículo para la revista Mundo Social. [...] La Policía insistía en que firmara la versión que ellos 
daban de los hechos. Les dije que, si insistían con sus preguntas, no firmaría ninguna 
declaración, ya que aquella situación me generaba tensión y afectaba a mis afecciones 
cardiovasculares. Me negué a firmar cualquier declaración. Al día siguiente me vinieron con una 


multa gubernativa de doscientas cincuenta mil pesetas! 4, 


Marcelino Camacho estuvo en prisión hasta que, tras la muerte del 
dictador, fue indultado. Su hijo, Marcel Camacho, también fue arrestado en 
1967, y el 26 de junio de 1969, su mujer, Josefina Samper, por participar en 
reuniones de la Organización Internacional del Trabajo (OIT) pidiendo la 
libertad de su marido!5. 


El PCE en el foco policial 


Los militantes de base del movimiento obrero sufrieron una represión 
bastante más salvaje y muchos terminaron muertos a manos de las fuerzas 
del orden, como sucedió en Granada, Ferrol, Leganés y Sant Adria de Besós 
entre 1970 y 1973. 

Entre los cientos de trabajadores que sufrieron torturas podemos 
mencionar a Luis Royo Muñoz, del Metro de Madrid, y a Evelio Sánchez- 
Garrido, de Construcciones Leonesas, que soportaron las vejaciones más 
ruines y a quienes les hicieron «proposiciones que atentan contra la moral». 
A muchos se les sacaba de la cama de madrugada, como a Manuel 
González de la Rubia o a Antonio Pérez Adahuela, que estuvieron 
veintinueve días en los calabozos de la DGS sufriendo malos tratos y 
palizas ininterrumpidamente!6. 

El Primero de Mayo —+fiesta por antonomasia de la clase trabajadora 
— había que tener especial cuidado, ya que la BPS esperaba cualquier acto 
de protesta para actuar. Así, en 1973, cerca de cien obreros fueron llevados 
hasta la DGS, donde tuvieron que soportar torturas y «la angustia de los 
días inciertos, con sus vidas en manos de bandas fascistas y policías 
incontrolables»!”. 

Pero, pese a todo, el movimiento obrero seguía cosechando 
importantes victorias, como sucedió en las elecciones a jurado de empresa 
—sobre todo en las grandes empresas de las principales ciudades—, donde 
CC. OO. consiguió un 60 % de los apoyos de las candidaturas de la 
oposición, aunque, obviamente, los puestos de dirección los ocupaban 
siempre personas fieles al régimen. En estos jurados de empresa los 
trabajadores negociaban directamente con los patronos sus condiciones 
laborales. 

Era evidente que el PCE se había convertido en el partido 
antifranquista por excelencia y sus éxitos se apreciaban en diferentes 
ámbitos, como en los movimientos vecinal, intelectual y artístico. Incluso 
había militantes del PCE trabajando en la DGS, como relató Dueñas —.el 
hombre que trajo a Santiago Carrillo del exilio durante la Transición— en el 
pódcast Ayer, de RNE Exterior. Quienes lograron infiltrarse en el organismo 


policial se dedicaban a expedir documentos con el sello de la DGS, con 
datos ficticios que se incorporaban a las fichas de las personas que salían al 
extranjero para de este modo no ser apresadas!5, 

En este tira y afloja constante, el principal órgano del partido, Mundo 
Obrero, seguía publicando noticias sobre torturas y malos tratos en la DGS. 
Fue el caso de los poetas Carlos Álvarez y Ramón Andújar, y del periodista 
Ernesto Contreras, que en 1974 fueron apaleados y vejados durante «las 
setenta y dos horas que duró el secuestro» en los calabozos de la Puerta del 
Sol. Para el diario clandestino, la DGS y la BPS eran los «instrumentos de 
la patronal y los jerarcas verticales para mantener los bajos salarios y la 
falta de todo derecho social»!?. Y, mientras tanto, la DGS se preparaba para 
asestar ese mismo verano un nuevo golpe, en esta ocasión contra los 
dirigentes comunistas Simón Sánchez Montero, Francisco Romero Marín, 
alias El Tanque, y Pilar Brabo, que se habían convertido en tres de los 
objetivos más destacados para las fuerzas policiales. 

Como contamos en el capítulo 4, Simón Sánchez Montero ya había 
pasado por los calabozos de la Puerta del Sol. No era el caso de Francisco 
Romero Marín, al que también apodaban El Superclandestino. Nacido en 
1915 en la localidad de Nerva (Huelva), en noviembre de 1936 se afilió al 
PCE y luchó en la defensa de Madrid y en la batalla del Ebro, consiguiendo 
el grado de teniente coronel. Cuando la guerra acabó, se exilió a la URSS, 
donde formó parte del Ejército Rojo —con la misma graduación— y se 
convirtió en profesor de la Academia Frunze. Tras el final de la Segunda 
Guerra Mundial marchó a Francia para trabajar en el aparato del PCE en el 
exilio. En 1954 fue nombrado miembro del Comité Central, y en 1956 
regresó clandestinamente a España. Rápidamente, la DGS lo convirtió en 
un objetivo esencial y estuvieron a punto de detenerle en varias ocasiones. 
Una de ellas fue en 1964, en una tienda de electrodomésticos, de la que 
Romero logró huir tras estamparle una bombilla en la cara al agente que iba 
tras él. 

Sin embargo, en 1974 se le acabó la «suerte». El 4 de abril, una 
patrulla de la BPS —liderada por el mencionado Roberto Conesa— entró 
en su domicilio, en la madrileña calle de Londres, y se lo llevaron preso. 
Una vez en la sede de la DGS, el propio Conesa le dijo que «si lo hubiera 


detenido unos años antes, lo habría fusilado, como a Grimau». Sin embargo, 
no le tocaron. Tampoco a Pilar Brabo, miembro de la Federación 
Universitaria Democrática Española (FUDE) desde 1964, militante del PCE 
desde 1965 y miembro del Comité Central desde 1968. A Brabo la 
arrestaron hasta en catorce ocasiones y conoció de primera mano lo que se 
vivía en los calabozos de la DGS de la Puerta del Sol. Cuando la detuvieron 
ese año, le preguntaron si había estado en Cuba, a lo que contestó 
negativamente —sin embargo, sí había estado de visita en la isla con 
Santiago Carrillo —. No había duda de que esa información había llegado a 
la BPS a través de un chivatazo?0. 

Los dirigentes menos conocidos sufrieron con más brutalidad los 
malos tratos de la Policía. Fue el caso de Víctor Díaz Cardiel, encargado del 
movimiento obrero en el PCE de Madrid y, posteriormente, miembro del 
Comité Central y del Comité Ejecutivo de la organización en los primeros 
años de la Transición. Fue detenido hasta en cinco ocasiones: la primera, en 
1956, cuando lo arrestaron junto a su padre —también militante comunista 
—, que se llamaba igual que él. De hecho, era al padre al que buscaban, 
pero al final los agentes de la BPS decidieron llevarse a los dos a los 
calabozos de la Puerta del Sol. Allí, al padre le dieron una brutal paliza para 
que aprendiera de sus errores y «no tuviera más hijos comunistas». 

Por su parte, las actividades de Víctor Díaz Cardiel se centraban 
principalmente en el reparto de propaganda en los tranvías que iban hasta 
las fábricas de Villaverde Bajo. La casa familiar era un depósito de 
propaganda y, tras varios años haciendo trabajo clandestino en la capital, el 
4 de abril de 1965 fue detenido por la BPS y trasladado a la Puerta del Sol: 


Fueron a buscarme a mi casa, en la calle de José Barbastre, siete agentes. La Policía sabía que 
yo estaba al frente del movimiento obrero en Madrid. En mi casa rasgaron el cochecito de mi 
hijo para buscar propaganda. Fue indignante. Habíamos quemado la mayoría en el horno. Al 
bajarme por las escaleras de mi portal, cinco pisos, iban cuatro detrás y tres delante de mí, ya me 
iban golpeando en la cabeza. Me quitaron los cordones de los zapatos y la correa y me decían 
que «con ellos me iban a ahorcar». Yo pegaba palmas y decía que «no soy un ladrón, que soy 
comunista». Al llegar a la DGS, me bajaron por unas escalaras, me pasaron primero por un 
despacho donde me hicieron la ficha policial, la huella dactilar. Los calabozos eran tétricos. 
Había un poyete en el fondo, eran de dos metros cuadrados, muy pequeño. Los despachos 
policiales también eran minúsculos, daban a la calle de San Ricardo, por donde cayó Grimau. El 
médico que torturó a Grimau fue a verme y me dijo: «Mira, está la ventana abierta, a ver si 


haces como Grimau», y me retó a un duelo, mientras me miraban siete policías. Me dejaron 
grogui y les dije: «No veo nada, estoy ciego», y ellos decían que era mentira, que me quejaba 
igual que Grimau. Después de la detención, estuve siete años y medio seguidos en la cárcel. 


Cuando retomé la libertad, los vecinos me dijeron: «Vaya lío montaste aquel día»21, 


La tercera detención tuvo lugar en diciembre de 1973, mientras 
trabajaba en el despacho de la abogada laboralista María Luisa Suárez 
Roldán en la campaña por el «Proceso 1001», que se saldó con la condena a 
prisión de toda la dirección de Comisiones Obreras y que demostró, una vez 
más, la dureza represora del régimen. La cuarta, en noviembre de 1975, y la 
última, junto con Santiago Carrillo, el 22 de diciembre de 1976. 


Un nuevo enemigo para la dictadura: la Liga Comunista Revolucionaria 


Aunque pese a todos estos tropiezos el PCE seguía liderando la 
oposición antifranquista, a finales de los años sesenta y comienzos de los 
setenta surgieron partidos a su izquierda, algunos como resultado de 
escisiones de dentro de sus filas y otros de antiguas organizaciones —como 
el FLP— que se nutrían sobre todo de jóvenes universitarios. Uno de ellos 
fue la Liga Comunista Revolucionaria (LCR), de tendencia trotskista, 
surgida en 1971 tras la desintegración del FLP, que se convirtió en uno de 
los principales objetivos de las fuerzas de orden público. Agentes como 
Antonio González Pacheco, alias Billy el Niño, se especializaron en la 
vigilancia y represión de esta formación, y muchos de sus miembros 
pasaron noches en los calabozos de la DGS. Chato Galante, uno de sus 
dirigentes —fue detenido en cuatro ocasiones—, llegó a estar allí catorce 
días, durante los cuales los agentes de la BPS lo torturaron, aunque se 
esforzaron por no dejar marcas?2, 

También sufrió la crueldad de los métodos de la BPS Felisa 
Echegoyen, militante de la LCR, que fue detenida en 1975 por Billy el Niño 
y conducida a las dependencias de la DGS: 


Me condujeron a una celda con una tenue luz en el techo, manchas de sangre seca en las 
paredes, cucarachas deambulando a su antojo y una trampilla en la puerta por la que te metían, 
una vez al día, algo que parecía comida. Me pegaban en los pies, me decían que mi marido me 


ponía los cuernos [...]. Al segundo día de interrogatorios, en los que Billy el Niño se ensañó 
pegándome, insultándome e instigándome a que «cantara», me sobrevino tal ataque de nervios 


que me dejó completamente rígida, sin poder mover ni un músculo23, 


Ángela Gutiérrez, militante de la LCR y de CC. OO., fue detenida en 
tres ocasiones; dos en 1973 y una en 1976: 


Me llevaron a la DGS, donde me hicieron el registro, la huella digital. Me llevaron al 
despacho. Me golpearon, me hicieron la rueda. No di mi domicilio. Me interrogó la BPS. Estaba 
en bata y me pasaron entre los policías como una peonza. Me rompieron los botones y me quedé 
en bragas y sujetador. Había mucha gente del FRAP en los calabozos. Me pusieron una multa de 
doscientas mil pesetas. Me acusaban de estar en CC. OO. Yo lo negué. 

La segunda vez me detuvo Billy el Niño en la Gran Vía. Estaban buscando a mi pareja. 
Habían quedado para comer con otros compañeros. A la salida nos estaban vigilando. Ese año 
habían detenido a varios miembros de la dirección de la LCR. Me cogieron por estar con él, no 
sabían que estaba en la LCR también. 

Al llegar a la DGS, en el despacho donde me iban a tomar los datos, me dieron una patada en 
mis partes. Todavía no sabía que había sido detenido. Cuando vio que yo era extremeña, se hizo 
el bueno. Me golpearon otros: uno que se llamaba el Gitano, que me hizo el pato, me daban por 
todos lados, en la planta del pie. Cuando este lo dejaba, entraba otro. Fueron a registrar la casa 


de mi madre, en Extremadura, que era la dirección que tenía en el DNI24. El estado de 
excepción como arma contra el movimiento obrero 


La aplicación del estado de excepción fue uno de los métodos que el 
régimen usó para acabar con los movimientos obreros y estudiantiles. Se 
trataba de una herramienta jurídica que permitía actuar a la BPS con total 
libertad: registrar domicilios sin autorización, prohibir la circulación de 
personas y vehículos a determinadas horas del día, censurar artículos, libros 
y espectáculos, y permitir detenciones de más de tres días en los calabozos 
de la Puerta del Sol. El primer estado de excepción se aprobó en 1956 (a 
través del Fuero de los Españoles), pero fue la Ley de Orden Público de 
1959 la que le dio una forma jurídica definitiva. 

En el verano 1962 se aplicó en Asturias y Vizcaya, a raíz de las 
huelgas en la minería y la siderurgia. En enero de 1969, tras el asesinato de 
Enrique Ruano, por primera vez se impuso en toda España, lo que permitió 
que, en apenas tres meses, 1.278 personas fueran detenidas —solo en 
Madrid se produjeron 338 arrestos—. En diciembre de 1970, durante el 
llamado «proceso de Burgos», volvería a aplicarse, lo que resultó en 1.221 


detenciones. La última vez que se impuso un estado de excepción en 
España fue el 25 de abril de 1975, aunque solo en las provincias de 
Guipúzcoa y Vizcaya2%, 

Los detenidos llenaban los calabozos de la Puerta del Sol, sin saber 
cuándo los liberarían. Uno de ellos fue José Benito, que en una entrevista 
personal me contó su experiencia: 


Me detuvieron seis veces durante el franquismo. Una de ellas fue durante el estado de 
excepción del 28 de enero de 1969. Tenía diecisiete años y estaba en las Comisiones Obreras 
Juveniles. Me detienen junto a mi padre, que era militante clandestino del PCE y de CC. OO. En 
aquellos días detuvieron a la mayoría de los que estaban fichados. A mi padre lo llevaron al día 
siguiente de la DGS a Carabanchel. Pero a mí, como a otros compañeros, me tuvieron doce días 
en dependencias policiales. En aquella detención me golpearon bastante, como a todos. Nos 
interrogaban cuatro horas por la mañana y cuatro horas por la tarde. Nos abofeteaban, nos 
ataban a la mesa. A uno de los que estaban detenidos, que estaba acusado de tener una 


multicopista en Getafe, le golpearon en la cabeza con un radiador20, 


LA DGS Y EL TERRORISMO 


A finales de los años sesenta resurgió el fenómeno de la lucha armada 
de manos, sobre todo, de ETA y del FRAP. La primera se había creado en 
1959 como consecuencia del descontento de un nutrido grupo de jóvenes 
nacionalistas vascos respecto a la política del Partido Nacionalista Vasco 
(PNV) y alrededor de organizaciones universitarias como Ekin. Su 
inspiración la hallaban en las luchas guerrilleras del Tercer Mundo y en la 
Revolución cubana, y, tras intensos debates entre sus tres alas — 
nacionalista, obrerista y tercermundista—, a mediados de los años sesenta 
optaron por la «estrategia de la guerra revolucionaria» y por plantear un 
programa de carácter nacionalista y socialista?”, 


ETA desafía al régimen franquista 


En un primer momento, cuando las acciones de ETA se producían solo 
en territorio vasco, las autoridades franquistas no le dieron excesiva 
importancia. Tan solo se creó, en la Policía de Bilbao, un grupo 
especializado en «separatismo vasco», que era como la BPS definía a la 


banda, una especie de «brazo armado del PNV» constituido por «cuatro 
jóvenes universitarios». Tanto es así que en un primer momento fueron los 
servicios secretos estadounidenses los que más atención prestaron al peligro 
que implicaba la banda terrorista?8, 

La situación cambió a partir de finales de los años sesenta y principios 
de los setenta. El 2 de agosto de 1968, Melitón Manzanas, jefe de la BPS de 
Guipúzcoa y conocido torturador entre los militantes de la oposición 
antifranquista vasca, fue acribillado a balazos a manos de ETA, y el 20 de 
diciembre de 1973 se produjo el magnicidio que acabó con la vida del 
almirante Luis Carrero Blanco —entonces presidente del Gobierno— en 
pleno centro de Madrid. 

Las autoridades reaccionaron rápidamente: la DGS cambió de 
dirección, que el 2 de febrero de 1974 recayó en Francisco Dueñas Gavilán, 
un militar de la vieja guardia. Nacido en Burgos en 1919, había participado 
en la Guerra Civil como voluntario falangista y como alférez provisional en 
la TV División Navarra, resultando tres veces herido. Estuvo en las 
capitanías generales de Burgos, Valencia y Barcelona, y fue profesor de la 
Academia de Infantería y de la Escuela del Alto Estado Mayor del Ejército 
de Tierra. En 1962 fue ascendido a teniente coronel de Infantería y en 1968 
ocupó el cargo de director de la Academia Especial de las Fuerzas de la 
Policía Armada. Además, era comisario honorario del Cuerpo General de 
Policía??. Como comisario general de Investigación Social, Dueñas nombró 
a José Sainz González, que tenía una larga experiencia dentro de la Policía, 
ya que había participado en la lucha contra la guerrilla en Asturias y desde 
finales de los años cuarenta estaba destinado en la BPS de Bilbao, de la que 
fue jefe de brigada en 1960. Tras un breve paso por Madrid, donde ocupó 
importantes puestos en la BPS, en 1970 regresó al País Vasco y fue 
nombrado jefe superior de la Policía de Bilbao. También formó parte de los 
servicios de Seguridad de Francisco Franco y del príncipe Juan Carlos30, 

Respecto a su nombramiento como comisario de Investigación Social, 
Sainz cuenta en su autobiografía que 


[...] en los primeros días del mes de febrero de 1974, o acaso antes, visito al director general de 
Seguridad en Madrid. El caso es que en el transcurso de la visita me habla de que ha pensado 
que debo ser el responsable de la Comisaría General de Investigación Social, cesando por lo 


tanto de mi «larga», «delicada» y «eficaz» gestión policial, pese a tener que continuar 
prestándole la atención supervisora e indirecta desde Madrid, que corresponde al nuevo puesto 


que me asigna? l. 


No había duda de que su experiencia en el País Vasco le avalaba para 
el cargo. Así, el 13 de septiembre de 1974, mientras estaba en su despacho 
de comisario, escuchó la explosión que se produjo en la cafetería Rolando, 
en la calle del Correo, muy cerca de las dependencias de la DGS. El 
objetivo del atentado, llevado a cabo por ETA, eran los agentes de la Policía 
que desayunaban o almorzaban en el establecimiento. Murieron once 
personas y hubo cerca de setenta heridos, la mayoría civiles. Dos personas 
que trabajaban en la DGS perdieron la vida como consecuencia de la 
explosión: la administrativa Concepción Pérez Paino y el inspector Félix 
Ayuso Pinel, que falleció dos años y cuatro meses después, el 22 de enero 
de 197732, 

Como decimos, mientras se encontraba en su despacho, en la parte 
sureste de la primera planta del edificio de la DGS, Sainz González escuchó 
—y sintió— la fuerte explosión, tanto que pensó que la bomba había 
estallado en el interior de las dependencias policiales. Cuando bajó al patio 
se encontró con numerosas personas ensangrentadas que entraban en la 
DGS por la calle del Correo. Fue entonces cuando supo que el atentado se 
había producido en la cafetería Rolando33. 

El 15 de septiembre tuvo lugar el entierro de Concepción Pérez, en el 
cementerio de la Almudena, aunque previamente hubo un velatorio en la 
DGS, al que asistieron unas dos mil personas, entre ellas el presidente del 
Gobierno, Arias Navarro; el presidente de las Cortes; los ministros de la 
Gobernación, de Presidencia, de Hacienda, de Educación, de Justicia, del 
Ejército, de la Marina y del Aire; el secretario general del Movimiento y el 
de la Organización Sindical; el alcalde de Madrid, el gobernador civil, el 
director general de Seguridad, el director general de la Guardia Civil, el 
director general de Política Interior y el subsecretario de Gobernación. El 
féretro fue trasladado por seis policías armados hasta el furgón que lo llevó 
al cementerio, mientras los allí congregados entonaban el Cara al sol y 
otros «cantos patrióticos»34, 


Rápidamente comenzaron las detenciones. El 16 de septiembre 
arrestaron a Eva Forest, antigua militante comunista y miembro de varios 
comandos de ETA, a quien acusaron de participar en el atentado. La 
encerraron en un calabozo de la DGS, donde quedó incomunicada durante 
un día entero. Varios agentes de la BPS le dijeron que iban a acabar con ella 
y que le meterían un tiro en la sien. Después la llevaron esposada a una 
habitación del tercer piso, la pusieron contra un muro y la obligaron a 
permanecer con los ojos cerrados. La insultaron, llamándola «asesina 
comunista», y la amenazaron con tirarla por una ventana y decir «que se 
había suicidado». Si se movía, le golpeaban la espalda y, de hecho, uno de 
los golpes le hizo perder el conocimiento. 

En su autobiografía, Forest recuerda que un cubano le dijo que «a tus 
hijos los ha matado Fidel y tu hijo está en Cuba para estudiar para asesino». 
Después la llevaron a rastras hasta otra habitación, donde la interrogaron y 
le pegaron en la cabeza y en los oídos, aunque evitando dejar marcas. 
Estuvo nueve días en la DGS y la sometieron a diecisiete interrogatorios, en 
los que la torturaron y vejaron sin descanso. Los agentes Roberto Conesa y 
José Sainz estuvieron presentes en varias sesiones35, 

Otra de las detenidas en aquellos días fue María Luz Fernández, 
militante del FRAP, que fue sacada de su casa a las dos y media de la 
madrugada a punta de pistola. Su padre y su hermano, que no estaban 
implicados, también fueron arrestados. Le dieron bofetadas y puñetazos en 
el estómago, y a consecuencia de los golpes le rompieron tres costillas. 
Estuvo incomunicada durante ciento seis días. 

La abogada feminista Lidia Falcón, que tenía contacto con Eva Forest, 
estuvo tres días en la DGS. En aquel momento se encontraba embarazada, 
pero eso no impidió que la golpearan y le dieran patadas en la barriga. De 
hecho, Antonio González Pacheco llegó a decirle: «No parirás, puta»36. 

En un primer momento, La DGS mantuvo la versión de que el PCE 
estaba detrás del atentado, pero Santiago Carrillo lo negó en una nota que 
apareció publicada en Mundo Obrero. Años después, José Sainz declaró que 
los comunistas no habían tenido nada que ver?”. 


La Policia persigue a los dirigentes del FRAP 


Torturas similares a las descritas sufrieron los militantes del Frente 
Revolucionario Antifascista y Patriota (FRAP) en los últimos meses del 
franquismo. Tres de ellos y dos de ETA fueron fusilados el 27 de septiembre 
de 1975, apenas dos meses antes de que Franco muriera. 

Ese mismo año, José Sainz González fue sustituido por el militar José 
Ramón Piñeiro en la Comisaría de Investigación Social. Originario de 
Pontevedra, su experiencia en la persecución de guerrilleros en Orense, 
Madrid y Barcelona le llevó, en los años cincuenta, a realizar algunos 
trabajos de seguridad en los desplazamientos de Franco a San Sebastián y a 
La Coruña. Pronto fue nombrado jefe de brigada de Investigación de 
Galicia y, después, jefe superior de Policía de La Coruña, ya con el grado de 
comisario de primera clase. En julio de 1974 lo nombraron jefe superior de 
Policía de Andalucía Oriental. 

Cuando asumió el cargo de comisario de Investigación Social, Piñeiro 
señaló que la DGS carecía de «cobertura informativa y enlaces» para llevar 
a cabo una lucha tan enconada como la que entonces se libraba contra el 
terrorismo. Sin duda, el organismo policial no tenía la estructura suficiente 
ni era de fiar en ningún sentido. Tanto es así que Vicente Reguengo, jefe de 
la BPS en Madrid, le dijo a Piñeiro que tuviera cuidado «con los tropiezos» 
que pudieran ponerle en su trabajo38, 

El caso es que, en el verano de 1975, José Ramón Piñeiro y Francisco 
Dueñas se hicieron cargo de las detenciones de varios miembros del FRAP, 
una organización nacida del PCE (m-l), aunque, en realidad, surgió en París 
en 1971. Con apenas un año de vida, en octubre de 1972 se produjeron las 
primeras detenciones de militantes de la formación y la incautación de 
numerosa prensa clandestina32 de su propiedad. Sin embargo, fue el 
Primero de Mayo de 1973 cuando la DGS y la BPS dejaron claro que 
lucharían contra la organización comunista sin que les dolieran prendas. Por 
la tarde, el FRAP había convocado una manifestación en la plaza de Antón 
Martín, a la que acudieron centenares de personas que enseguida se vieron 
cercadas por la Policía. Varios miembros de la organización resultaron 
heridos, y un subinspector de la Policía, Juan Antonio Fernández, murió tras 


ser apuñalado entre las calles de Atocha y Santa Isabel. Jesús Quintero, uno 
de los jefes de la Policía de Madrid, dijo que había «que declarar la guerra 
al FRAP»40, En total, setenta y ocho personas fueron detenidas. 

En septiembre de 1973, a raíz de la desarticulación de la organización 
en la capital, la militante Matilde Muñoz fue conducida a los calabozos de 
la DGS. 


Tenía una cita en la plaza de Puerta Cerrada. Íbamos con mucho cuidado, para esquivar a la 
Policía. Llegué bastante antes y me metí en un bar. Olía que aquello estaba tomado, que había 
policías en todas partes. En el sitio de la cita, había un quisco de periódicos, se me cruzó una 
compañera y decidimos que debíamos irnos. Pero en ese instante se me cayeron encima los 
policías. No había ningún coche de Policía, pero sí unos taxis. Me metieron en uno de ellos. 
Intenté salir corriendo. Me tiraron del vestido y me lo rompieron. 

Era todo muy humillante, llevaba el vestido roto por detrás. En ese taxi me llevaron a la DGS. 
Entramos por la puerta de la calle del Correo. Me bajaron al calabozo. Los calabozos no tenían 
ventanas. Estaban absolutamente a oscuras. Tenían una luz que colgaba, una puerta metálica con 
mirilla y rejilla. Había también una bombilla que colgaba encima de la puerta y un poyo de 
cemento en una esquina. No había colchoneta. Era una cosa de cemento pura y dura. Enseguida 
me subieron arriba, a los despachos. Me recibió Billy el Niño, que se presentó. Sin preguntarme 
nada, me empezó a dar bofetadas. Me empezó a salir sangre por la nariz. Estuve tres días, los de 
rigor. En estos tres días estuve siempre en los despachos de arriba, perdiendo la noción del 
tiempo. Me quitaron todo, el bolso, el reloj... Mi mayor miedo era que me bajara la regla. Una 
vez pedí ir al baño y no me dejaron, me decía que me meara encima. Me interrogaron poco. Me 
enseñaban fotos. Yo decía que no conocía a nadie y que no estaba en las fotos. Pero llevaba 
dinero de cuotas, informes de gente, de organización encima. Todo el tiempo lo pasé sin declarar 
nada ni denunciar a nadie. No me dieron ni de beber ni de comer. 

Aparte de las bofetadas, había el juego del poli bueno y malo. El poli bueno me enseñaba las 
fotos y me pedía que dijera nombres, que no me iba a pasar nada, que me iban a dejar libre. 
Como yo decía que no, el poli malo llegaba y me pegaba. Una de las cosas más fuertes fue 
cuando me tumbaron en una cosa metálica, con el culo al aire, y me pusieron corrientes 
eléctricas en los pies y los tobillos, sin preguntar nada. Nunca tuve un interrogatorio clásico, 
salvo lo de enseñarme las fotos. Delante del juez dije que me habían torturado, pero el juez no 


me hizo caso4!. 


Sin embargo, el momento álgido de la represión contra el FRAP se 
produjo a raíz de los atentados contra el policía Lucio Rodríguez Martínez 
(14 de julio de 1975) y el guardia civil Antonio Pose Rodríguez (16 de 
agosto de 1975). Diez días después de la muerte del segundo se promulgó el 
decreto ley 10/1975 sobre Prevención del Terrorismo, por el cual se 
imponía la pena de muerte para los delitos de terrorismo que causaran la 


muerte a agentes de la autoridad. Además, se determinó que la ley podría 
aplicarse con carácter retroactivo a los miembros del FRAP que hubieran 
sido detenidos con anterioridad. 

A raíz de la nueva normativa, muchos fueron a parar a los calabozos de 
la Puerta del Sol. Así, por ejemplo, a Pablo Mayoral Rueda, obrero y 
militante del PCE (m-l) desde 1969 y después del FRAP, lo acusaron del 
asesinato de Antonio Pose (aunque estaba en prisión desde el 16 de julio) y 
pasó cuarenta días en una celda de aislamiento, donde sufrió las torturas de 
la Policía: 


Me detuvieron a finales del mes de julio, en medio de un gran operativo de policías, con 
bastantes coches. Me detuvieron en Leganés, en casa de un compañero de trabajo. También 
detuvieron a mi compañera y a toda la gente que estaba allí, salvo a la mujer del compañero, que 
tenía una hija pequeña. Me acusaron de ser uno de los que había matado al policía unos días 
antes. No tenía fecha de entrada en la DGS, podía estar todos los días que ellos quisieran. Me 
detuvieron sobre la una de la mañana. Toda esa noche me estuvieron dando golpes. Por la 
mañana llegó Yagúe, uno de los que dirigía la Brigada. Golpes cada vez más fuertes, in 
crescendo. Me hicieron mucho el pato, con las manos esposadas en la espalda, caminar en 
cuclillas todo el rato. Al cabo de las horas resultaba bastante doloroso. Luego me encararon con 
una compañera, me amenazaron con que le iban a hacer cosas a ella. Así estuve ocho días. Me 
hicieron pasear por el patio de la DGS, que estaba lleno de policías armados, y me empezaron a 
dar patadas, a lincharme. Me sacaron a rastras, como queriendo hacer ver que me estaba 


salvando del linchamiento. Tenía la ropa rota. Fue una cosa preparada*2, 


Para Mayoral, los calabozos eran «tétricos», sobre todo al saber que 
allí se habían producido muertes y que numerosos compañeros habían sido 
torturados brutalmente. En los despachos, Manuel Blanco Chivite y 
Vladimiro Fernández Tovar, que fueron condenados a muerte (aunque 
después se les conmutaron las penas), estuvieron dos o tres semanas en la 
DGS, sin firmar ningún registro de entrada ni de salida, y fueron torturados 
con barras de hierro y mazas de madera*. 

Margarita y Julio Gomariz, militantes del FRAP, sufrieron similares 
malos tratos en la sede de la DGS. Margarita fue detenida por primera vez 
en 1974 por pegar carteles en la glorieta de Cuatro Caminos. Estuvo dos 
días incomunicada en la DGS, en «un calabozo asqueroso», y le pusieron 
una multa gubernativa de cien mil pesetas. La segunda vez fue arrestada 
también junto a su compañero, Julio Gomariz, a quien, el 11 de agosto de 
1975, fueron a buscar a su trabajo. La pareja tenía propaganda en su casa, 


así que Margarita intentó quemarla antes de que los agentes llegaran al 
domicilio. Justo cuando se marchaba, la detuvieron y la condujeron hasta la 
Puerta del Sol. Allí la agarraron del pelo y la abofetearon. Un policía le 
dijo: «¿Por qué no matáis a tu padre?», mientras le ponía la pistola en la 
cara. Le pegaron en la planta de los pies y en otras partes del cuerpo, hasta 
que un policía ordenó que no la «tocaran más», seguramente por ser hija de 
un militar*. 

Sin embargo, con Julio Gomariz no mostraron ningún tipo de 
clemencia. Tal y como escribió en su libro Memoria de un militante del 
FRAP —y me relató personalmente—, el agente Conesa llegó a decir: «Con 
este haced lo que os dé la gana»: 


Cuando estaba en el coche para ir a la DGS, me comenzaron a golpear y me decían: «Como 
esto está cerca de Paracuellos, te vamos a llevar alli». Llegados a la Puerta del Sol, me llevaron 
a la Brigada Central de Investigación Social. La bienvenida fueron unas cuantas bofetadas. Me 
bajaron a las celdas. A los diez minutos, me llevaron para arriba, hasta la cuarta planta. Lo 
primero que hicieron fue un círculo de gente, y me dieron palos, patadas, puñetazos. Otro me 
dio un golpe con unas esposas. Estaban interesados en saber dónde vivía. No se lo decía y me 
seguían dando palos. Conesa dijo que me pusieran en el suelo. Me dieron golpes en la planta de 
los pies. Me llevaron en volandas hasta el baño. Oriné sangre. Di mi domicilio cuando sabía que 
mi mujer ya se había enterado de todo. Pero no permití el registro de mi casa y siguieron con los 
palos. Me dieron antiinflamatorios. Me sacaron de allí para que viera que habían detenido a mi 
mujer y también toda la propaganda que nos habían cogido. Después siguieron con los golpes, 
echándome la culpa de la muerte del guardia civil. Intentaron liarnos con esto. Me dejaron un 
rato comiendo. 

A las dos o tres de la mañana, vino Billy el Niño, que me obligó a hacer el pato y me dio una 
patada en los testículos. Me quedó un cardenal negro en la ingle. Al día siguiente me tomaron 
declaración, después de golpearme. El último día me llamó Conesa a su despacho. Tenía un 
montón de propaganda, que se la traían todos los días. Me dijo que, si decía todo lo que sabía 
del FRAP, me ponía en cualquier sitio en el extranjero. Me negué. Pasó un militar y me tomó 
declaración. Le conté las torturas y este lo hizo constar. No podía andar ni ponerme unas 


zapatillas de los golpes%, 


El 24 de agosto de 1975, Julio Pacheco y Rosa García, miembros de la 
FUDE y militantes del FRAP, también fueron detenidos. A ella la cogieron 
en plena calle, mientras iba a ver a Julio al piso en el que estaba escondido, 
en la calle de San Cosme y San Damián. El testimonio de Rosa resulta 
esclarecedor: 


Me llevaron a la DGS y me subieron al despacho. Ahí estaba Billy el Niño. Me dieron 
patadas, me gritaba. Era un tío muy desagradable, tenía unos ojos muy grandes, olía fatal. Se me 
tiraba encima. Muchos golpes, me tiraba del pelo, me caía. Me levantaba por los pelos. No me 
preguntaba nada, me decía que me iba a enterar, pero ya. 

Pasé a otro despacho, donde estaba el Gitano, un tipo enorme. Un hombre más tranquilo. Me 
daba golpes en la planta de los pies. Venía otro y me golpeaba. La primera noche fue caótica. 
Entraban, salían, me daban puñetazos entre varios. A mitad de la noche me llevaron a un piso 
franco. Iba en un coche con cuatro policías de madrugada por las calles de Madrid. Iban 
hablando de prostitutas, de dónde vivían. Me amenazaban con llevarme a la casa de campo. Lo 
que más me importaba es que mis padres no supieran nada de lo que pudiera pasar, que no se lo 
dijeran a mis padres. En el piso franco no había nadie y fuimos de nuevo hasta la DGS. Al día 
siguiente me llevaron de nuevo a dar vueltas por Madrid en coche. En la tercera mañana me 
llevaron al registro. Entré el 24 y me registraron el 27. Ahí me bajaron a los calabozos. Los otros 
días solo había estado en los despachos. Vi a la gente y escuché a los que estaban interrogando 
en los despachos. En los calabozos me bajaban y subían hasta que apareció un señor que 
seguramente sería Yagije. Me llevaron a su despacho y me dijo: «¿Qué te han hecho mis 
compañeros?». Le dije que me habían pegado y él me dijo que tenía que colaborar y me 


pregunto si quería tomar algo%6, 


Julio estuvo siete días en los calabozos de la Puerta del Sol: 


Me daban golpes y me preguntaban por el comando terrorista. Me esposaron a un radiador 
durante tres, cuatro días. No me acuerdo de lo que comí. Billy el Niño me recibió, me dijo que si 
sabía quién era, qué hacía, y me pidió colaboración. Una noche me metió en un cuarto donde 
tenían toda la propaganda, llamado cuarto de banderas. Era un cuarto grande con banderas 
republicanas, propaganda del FRAP, dos multicopistas. Eso luego salía en la prensa, ya que 
hacían fotos. Villarejo estaba por allí, era un policía tonto, con el pelo rubio y la cara muy roja, 
me preguntaba por las descripciones de las personas. El juez militar nos vio antes de firmar la 


declaración, algo totalmente ilegal47, 


Aunque lo que ocurría intramuros en la DGS era bien sabido por el 
conjunto de la población española, el director general de Seguridad se 
defendió diciendo que «se había creado una psicosis que no responde a la 
realidad» y que en absoluto «se había alterado el orden público». Francisco 
Dueñas Gavilán llegó a afirmar que las críticas a las acciones de la DGS 
pretendían acabar «con la moral pública de las fuerzas del orden», después 
de que estas hubieran logrado desarticular a los grupos que habían atentado 
contra ese mismo orden público. 

Nunca se llegó a demostrar que los dos militantes de ETA, Jon 
Paredes, alias Txiki, y Ángel Otaegi, y los tres del FRAP, José Luis Sánchez 
Bravo, Ramón García Sanz y Humberto Baena, que fueron fusilados el 27 


de septiembre de 1975 participaran en los atentados por los que fueron 
detenidos. Sus confesiones se consiguieron bajo tortura, mientras que los 
que participaron en las detenciones fueron premiados. Entre ellos, el 
comisario general de Investigación Social, José Ramón Piñeiro, que el 29 
de octubre recibió la Medalla de Plata al Mérito Policial. 

El 20 de noviembre de 1975 murió el dictador. Faltaba poco más de un 
año para que el reloj de la antigua Real Casa de Correos de la Puerta del Sol 
diera las campanadas que anunciaban la llegada de 1976, el primer año de 
la Transición, durante la cual, como veremos en el siguiente capítulo, la 
represión siguió campando a sus anchas en los calabozos de la plaza más 
emblemática de la capital. 
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La ReEaL CAsA DE CORREOS EN LA TRANSICIÓN Y DESPUÉS 


Durante las últimas décadas, la madrileña Puerta del Sol ha sufrido 
importantes modificaciones que han transformado casi por entero su 
fisionomía; a día de hoy no pasan coches y está totalmente peatonalizada. 
Cualquiera que haya nacido en este siglo difícilmente podrá hacerse una 
idea del horror que se vivió en ese lugar que hoy es todo un símbolo 
turístico y de encuentro cultural. Sin embargo, la verdad es que hasta hace 
no tantos años la plaza y su edificio principal aún conservaban su 
significado de lugar donde se ejerció la represión contra la oposición 
antifranquista, una represión que ni siquiera durante la Transición —que no 
fue ni tan modélica ni tan pacífica como algunos pretenden vendernos— 
dejó de estar presente en la vida de los españoles. 

En efecto, durante los años posteriores a la muerte del dictador, no 
hubo ni rendición de cuentas ni depuración de responsabilidades por los 
crímenes cometidos durante el franquismo. Tanto es así que, en 1982 — 
siete años después de la muerte de Franco—, nueve de las trece jefaturas de 
Policía que había en España estaban dirigidas por miembros de la Policía de 
Franco. Los agentes de la Brigada Político-Social se integraron en la 
Brigada Nacional de Información; los jueces del Tribunal de Orden Público 
pasaron a la Audiencia Nacional o al Tribunal Supremo; los militares de la 
dictadura se reciclaron en las Fuerzas Armadas; numerosos políticos 
franquistas crearon partidos como Alianza Popular (AP) o Unión de Centro 
Democrático (UCD), y los grandes empresarios que se beneficiaron de la 
corrupción del franquismo y de la explotación de los trabajadores —que 
carecían de derechos laborales— coparon los puestos más altos de las 
compañías que cotizaban en el IBEX 351. 


En 1979, la DGS pasó a ser la Dirección General de Policía, pero 
muchos de sus mandos procedían de las estructuras de poder franquistas y, 
por tanto, entre las paredes del edificio continuaron produciéndose 
episodios de torturas y malos tratos. 

En el periodo comprendido entre el 20 de noviembre de 1975 —fecha 
de la muerte de Franco— y el 28 de octubre de 1982 —cuando el Partido 
Socialista Obrero Español (PSOE) ganó las elecciones— se produjeron 
numerosas luchas laborales, sociales y políticas que propiciaron la 
democratización del país. Así lo demuestran las investigaciones realizadas 
en los últimos años por historiadores de la talla de Enrique González de 
Andrés, Xavier Doménech o Alberto Sabio, que inciden en el esencial papel 
de las masas obreras y estudiantiles para que la Transición llegara a buen 
término. Durante estos años, el movimiento obrero y las movilizaciones se 
extendieron por todo el territorio nacional, y llegaron a ser consideradas 
como las únicas vías posibles para conseguir una mejora de las condiciones 
de vida de la mayoría de los españoles?. 


Los HEREDEROS DEL FRANQUISMO SE VEN DESBORDADOS 
POR LA MOVILIZACIÓN POPULAR 


Aunque en un primer momento se intentó «mantener el franquismo sin 
Franco», la movilización popular hizo que esa opción fuera inviable. En 
1976 se produjeron entre 1.568 y 3.662 huelgas, en las que participaron 
entre 2.555.900 y 3.638.952 personas —de una población activa de poco 
más de nueve millones de trabajadores—, y se perdieron más de cien 
millones de horas de trabajo. Por cada mil trabajadores se dejaban de 
trabajar 2.085 días, frente a los 595 de media de la Comunidad Económica 
Europea (CEE). Sin duda, España era el país con mayor número de huelgas 
del continente: entre noviembre de 1975 y junio de 1977 se produjeron 
ochocientas veinte manifestaciones —en las que participaron más de 3,5 
millones de personas— de carácter laboral, vecinal y político, convocadas 
en su mayoría por la izquierda y los sindicatos, mientras que la derecha tan 
solo movilizó a ochenta y cinco mil personas?. 


La crisis económica —*fruto de la crisis del petróleo— hizo que casi 
todos los sectores sociales salieran a la calle, en muchas ocasiones por la 
altísima inflación, que se situaba entre el 16,9 % y el 17,7 %. Y, como es 
lógico, Madrid fue uno de los principales núcleos de lucha. Una semana 
después de morir el dictador, el 27 de noviembre, el PCE organizó una 
movilización en la cárcel de Carabanchel por la amnistía de los presos 
políticos, en la que participaron más de cinco mil trabajadores. Poco 
después, el 7 de diciembre, tuvo lugar otra —convocada también por el 
PCE y por CC. VOO.— por la libertad de los encarcelados, a la que asistieron 
más de diez mil personas, y el 19 de diciembre se convocó una huelga de 
taxistas. 

En el cómputo del año siguiente, un 10,4 % de las empresas de la 
capital había tenido algún conflicto, que se visualizaba no solo en las 
fábricas, sino en los barrios más céntricos de Madrid. El 8 de enero de 
1976, los trabajadores de Standard se manifestaron en la Gran Vía contra 
los posibles despidos, y ese mismo día, los obreros de la construcción se 
concentraron frente al estadio Santiago Bernabéu para pedir un aumento 
salarial, pagas extraordinarias y que los sueldos se mantuvieran durante las 
bajas laborales. La banca y la hostelería también protagonizaron paros 
durante los primeros días del año: unos veinticuatro mil trabajadores se 
pusieron en huelga y cerca de mil se encerraron en las entidades bancarias?. 

Asimismo, el sector del metal —sobre todo en municipios como 
Getafe—, en empresas como CASA, Kelvinator o Intelsa, fue masivamente 
a la huelga, y desde el 5 de enero los trabajadores del Metro paralizaron 
toda la capital. Esta circunstancia llevó al Gobierno a decretar la 
militarización del servicio para que este siguiera funcionando. Sin embargo, 
los paros y las movilizaciones continuaron, llegando a participar —entre el 
12 y el 18 de enero— más de cuatro cientos mil trabajadores. En 
Telefónica, Renfe y Correos hubo paros que se extendieron por todo el país. 
En definitiva: si al cierre de 1975 en Madrid había treinta y tres empresas 
en conflicto, con 36.655 trabajadores en huelga y 322.586 horas perdidas, a 
comienzos de 1976 había ciento treinta y seis empresas en conflicto, con 
361.389 huelguistas y 14.432.199 horas de trabajo perdidas>. 


En los meses de septiembre y octubre hubo más paros en Correos, 
Telefónica y en la Empresa Municipal de Transportes (EMT). Las 
asociaciones de vecinos se movilizaron contra la carestía de la vida, por la 
amnistía, por la mejora de las condiciones de las calles, por un mayor 
número de centros hospitalarios y educativos... En Moratalaz, Aluche, San 
Blas, Villaverde o Carabanchel hubo manifestaciones en las que 
participaron miles de personas, que fueron convocadas por organizaciones 
de izquierda. El 22 de junio, la Federación Provincial de Asociaciones de 
Vecinos de Madrid organizó una manifestación multitudinaria (de 
aproximadamente cincuenta mil personas) pidiendo libertades y derechos 
democráticos. Fue la primera manifestación no oficialista autorizada en 
Madrid, ya que las formaciones clandestinas aprovecharon la cobertura 
legal de la que gozaban las asociaciones vecinales6. 


Las fuerzas del orden responden con más represión 


Toda esta respuesta popular llevó a que el régimen se viera 
desbordado. El Sindicato Vertical reconoció que había perdido el control en 
las empresas, ante lo cual las autoridades decidieron utilizar las fuerzas 
policiales y la represión para acabar con las movilizaciones. 

Como relataron los investigadores Mariano Sánchez Soler y Sophie 
Baby, entre octubre de 1975 y finales de 1982, las Fuerzas de Seguridad 
mataron a ciento setenta y ocho personas en unas ciento cincuenta y tres 
acciones —disparos en manifestaciones y huelgas, controles de carreteras y 
torturas en comisarías—. El 80 % de los fallecidos eran civiles, la mitad 
anónimos, transeúntes o personas que se estaban manifestando. David 
Ballester, en su última investigación sobre la violencia policial, acota la 
cifra a ciento treinta y cuatro víctimas, noventa y una de ellas por «gatillo 
fácil» —reyertas en bares o controles de carretera—, treinta y ocho por 
manifestarse y cinco por torturas. 

Las prácticas policiales se heredaron de los tiempos de la dictadura, ya 
que, como dijimos antes, las fuerzas del orden en ningún momento fueron 
depuradas”?. La tortura, extendida e impulsada durante la dictadura, se 
mantuvo en democracia, mientras el Estado la pasaba por alto o intentaba 


negarla, y ni siquiera se realizaron investigaciones públicas relacionadas 
con ella durante la Transición. Ministros de aquellos años, como Rodolfo 
Martín Villa, negaron que existiera, e incluso cuando el PSOE llegó al 
poder, la formación criticó los informes de Amnistía Internacional sobre los 
malos tratos en España, aduciendo únicamente que se trataba de una 
práctica de los grupos terroristas. En 1975, Amnistía Internacional publicó 
un informe en el que se afirmaba que «había un uso sistemático de la 
tortura, entre veinticinco y treinta casos al año», e incluso en 1983 denunció 
una situación similars. 


LA DGS MANTIENE SUS USOS Y COSTUMBRES 


La Ley de Amnistía de 1977, en su segundo artículo, «perdonó» los 
crímenes de los funcionarios públicos, policías, jueces, militares y políticos 
que hubieran participado en la represión durante el franquismo. El «pacto 
de silencio» hizo que durante la Transición se hiciera lo posible por acallar 
las críticas contra los malos tratos policiales, lo que en buena medida 
explica por qué tantos altos cargos de la Policía franquista se mantuvieron 
en la democracia. 

Un buen ejemplo de ello lo ofrecen los dos primeros jefes de la DGS 
tras la muerte del dictador, Víctor Castro Sanmartín y Emilio Rodríguez 
Román. El primero, nacido en Bolea (Huesca) en 1917, fue general de 
brigada de Artillería en el bando sublevado durante la Guerra Civil, tras lo 
cual se marchó a Rusia con la División Azul para luchar al lado de los 
nazis. A finales de los años sesenta participó en la denuncia del «caso 
Matesa», una trama de corrupción en el interior del régimen franquista, 
aunque ya ocupaba el cargo de delegado de la lucha contra el contrabando. 
En 1967 le impusieron la Gran Cruz al Mérito Militar?. 

Castro estuvo en el cargo de diciembre de 1975 a julio de 1976, 
cuando fue sustituido por Emilio Rodríguez Román. Nacido en 1931 en 
Santa Cruz de Tenerife y abogado de profesión, pertenecía a la Escala 
Técnica de la Jefatura Central de Tráfico y era un experto en todo lo 
relacionado con el orden público. Durante la dictadura fue gobernador civil 
de Segovia, cargo que ocupó hasta que recibió el nombramiento de director 


general de la DGS. Rodríguez Román llegó a declarar que los estados de 
excepción del franquismo —durante los cuales la Policía podía actuar a su 
antojo contra la oposición antifranquista— eran «el instrumento más ágil y 
eficaz en manos de las fuerzas de orden público y de las autoridades para 
combatir los movimientos subversivos», idea que se vio reforzada por la 
declaración del ministro de la Gobernación, Manuel Fraga Iribarne, justo el 
día en que Rodríguez fue nombrado jefe de la DGS: «Los propósitos del 
Gobierno requieren una defensa eficaz del orden público»!0, 

Sin embargo, Rodríguez Román tan solo estuvo en el cargo cinco 
meses, ya que, en diciembre de 1976, se vio superado por las 
movilizaciones y concentraciones que los mismos policías llevaron a cabo 
ante la propia sede de la DGS en la Puerta del Sol!!, Le sustituyó Mariano 
Nicolás García, que se mantuvo en la dirección del organismo hasta su 
disolución el 10 de mayo de 1979. Nacido en Cartagena en 1932 y 
licenciado en Derecho, era un hombre del Movimiento, sin experiencia 
policial alguna, que había sido secretario general del SEU, secretario 
nacional de Juventudes, consejero nacional de Educación y miembro del 
Gabinete de Estudios de la Vicesecretaría Nacional de Ordenación Social 
durante la dictadura!?. A principios de los años sesenta, fue gobernador civil 
de Cuenca, Santa Cruz de Tenerife, Alicante, Córdoba y Valencia, cargos 
que le permitieron afianzar un fuerte vínculo con Martín Villa, a la sazón 
ministro de la Gobernación y, por tanto, el encargado de nombrar a los 
cargos policiales. En junio de 1977, la revista Interviú denunció que el 
nuevo director había permitido que agentes como José Sainz, Claudio 
Ramos o Roberto Conesa, que habían participado activamente en la 
represión franquista, alcanzaran altos puestos en la Policía de la 
Transición!3. 

Pero ¿qué fue de los antiguos directores generales del franquismo? El 
que desarrolló una carrera más notoria fue, sin duda, Carlos Arias Navarro, 
que asumió el cargo de presidente del Gobierno tras la muerte de Luis 
Carrero Blanco. Juan Carlos I lo mantuvo en el puesto hasta el 1 de julio de 
1976, lo que le permitió participar en importantes episodios de represión 
política y policial en los primeros meses de la Transición. En 1977 se 


presentó a las elecciones al Senado por Alianza Popular, pero no sacó 
escaño y dejó la política. El rey le otorgó el título de marqués de Arias 
Navarro a perpetuidad!!. 

Eduardo Blanco, que había sido destinado a trabajar como diplomático 
en el Sáhara, durante los años de la Transición fue presidente de la 
Comisión para la Transferencia de los Intereses Españoles en dicho 
territorio. En 1986, ya retirado, fue condecorado con la Gran Cruz de San 
Hermenegildo. 

Y, por último, Francisco Dueñas Gavilán, que a finales de los años 
setenta fue jefe del Estado Mayor de la VIII Región Militar, y durante los 
juicios del 23-F participó como abogado defensor de varios militares 
golpistas!5, 

Con estos antecedentes, estaba claro que la Dirección General de 
Seguridad seguiría estando en manos de personajes que no dudarían en 
utilizar la represión para neutralizar a la oposición antifranquista, que, 
obviamente, ahora ya se atrevía a enfrentarse a las autoridades de forma 
descarada, en ocasiones delante de la propia sede de la DGS. 

Marcelino Camacho, por ejemplo, fue uno de los que regresó a los 
calabozos de la Puerta del Sol durante los primeros años de la Transición. 
Había sido puesto en libertad tras la muerte del dictador, pero el 7 de 
diciembre de 1975, después de una manifestación en la cárcel de 
Carabanchel, volvió a ser detenido por la Policía junto con otras cien 
personas, entre las que se encontraba el cura Francisco García Salve. 

En la DGS, el dirigente sindical sufrió una crisis cardiaca y, aunque los 
médicos de la Policía se ofrecieron a tratarlo, él se negó y pidió que le 
atendiera un cardiólogo particular, pues de lo contrario iniciaría una huelga 
de hambre. Esta «actitud insultante» hizo que fuera devuelto a su celda. El 
26 de marzo de 1976 volvió a ser arrestado por participar en una reunión de 
la Plataforma Democrática, una «organización orientada por el PCE», según 
fuentes policiales, aunque estaban adheridas diversas formaciones de 
izquierdas y democráticas. 

En 1980, Camacho escribió a la DGS porque había recibido una carta 
del Batallón Vasco Español (BVE) amenazándole de muerte y diciéndole 
que «iba a acabar como Yolanda González», la joven trotskista asesinada 


por el grupo de ultraderecha en febrero de ese mismo año. Habían pasado 
dos años de la aprobación de la Constitución, pero, sin duda, todavía había 
coletazos de la reacción!6. 


ARTISTAS, ABOGADOS Y PERIODISTAS EN LA DIANA 


El dirigente sindical no fue el único que sufrió las represalias de las 
autoridades policiales durante los primeros años de la Transición. Se 
produjeron cientos de detenciones de obreros durante las huelgas del 
invierno y la primavera de 1976, ante lo cual la DGS alegó, en una nota 
oficial, que nadie había sido arrestado por participar en una huelga, sino que 
lo habían sido por participar en una reunión ilegal!”. El Primero de Mayo de 
ese año, los obreros volvieron a manifestarse por varias zonas de la capital, 
como en la Casa de Campo, donde CC. OO. intentó organizar un acto sobre 
el paro obrero que fue prohibido. En total, sesenta y cinco personas fueron 
detenidas y llevadas a la DGS por manifestaciones que se realizaron en las 
zonas de Carabanchel y Manoteras!$. 

Dos meses antes, el 2 de marzo de 1976, la actriz Lola Gaos, que había 
participado en películas tan notables como Tristana o Viridiana, de Luis 
Buñuel; Atraco a las tres, de José María Forqué, o Furtivos, de José Luis 
Borau, fue detenida por participar en Aranjuez en una reunión de enlaces 
sindicales que quería convocar una huelga en demanda de una mejora 
salarial a la dirección de la sucursal de la multinacional UNILEVER. Gaos, 
que entonces militaba en la Organización Revolucionaria de los 
Trabajadores (ORT), fue llevada a los calabozos de la DGS y obligada a 
pagar una multa de cien mil pesetas para ser liberada. Poco después, el 23 
de abril, se le impidió hablar en unos premios de cinematografía alegando 
«prudencia política»; entonces, se limitó a levantar el puño y arrancó el 
aplauso de los asistentes!”. 

El 16 de marzo, mientras pintaba el famoso cuadro de El Abrazo, que 
se convirtió en un símbolo de la Transición, Juan Genovés fue arrestado y 
trasladado a la DGS. También fue detenido el muralista Rafael Muyor, lo 
que dio lugar, el 18 de marzo, al encierro de cincuenta y un artistas en el 
Museo del Prado y a la redacción de un escrito —pidiendo la liberación 


inmediata de los dos artistas— que enviaron al Ministerio de Educación. 
Genovés se vio obligado a pagar una multa de doscientas cincuenta mil 
pesetas para ser puesto en libertad20, 

Los abogados —sobre todo los laboralistas— también fueron 
reprimidos durante los primeros años de la Transición. El 27 de enero de 
1977 tuvo lugar la «matanza de Atocha», en la que murieron cuatro 
abogados laboralistas y un trabajador a manos de un grupo de extrema 
derecha con vínculos con las fuerzas policiales —volveremos a este asunto 
un poco más adelante—. Pero, antes, el 19 de enero de 1976, cincuenta y 
cinco letrados fueron detenidos en un chalé de Arturo Soria por participar 
en una reunión clandestina. Entre los detenidos estaban Manuela Carmena, 
Cristina Almeida, Javier Sauquillo y Eduardo Leila, este último miembro de 
la Junta del Colegio de Arquitectos?!. 

Los periodistas también sufrieron las represalias de las fuerzas de 
orden público, como les sucedió, en febrero de 1976, a los reporteros 
Alfonso Lavandeira y Domingo Roibás, que fueron golpeados por los 
agentes de la Policía Armada mientras cubrían una manifestación. La DGS 
hizo público un comunicado desmintiendo los hechos y alegando que los 
dos periodistas estaban mezclados con los manifestantes y que no habían 
sido «agredidos». Los periodistas se defendieron argumentando que tan solo 
hacían su trabajo y que por ello fueron esposados y golpeados. El Primero 
de Mayo de ese mismo año, la Asociación de la Prensa de Madrid publicó 
una nota explicando que en las manifestaciones de esa jornada varios 
reporteros habían sido detenidos y golpeados, y sus cámaras fotográficas 
destrozadas, y pidiendo explicaciones a las autoridades?2. 

Obviamente, los partidos clandestinos seguían siendo vigilados de 
cerca. Así, por ejemplo, el abogado y militante del PSOE Enrique Barón fue 
detenido y obligado a prestar declaración en la DGS por organizar 
federaciones socialistas23 en distintas regiones del país. Aun así, y como era 
de esperar, quienes más represalias sufrieron fueron los miembros del PCE. 
El 21 de febrero de 1976, a Simón Sánchez Montero lo detuvo la BPS por 
quinta vez tras participar en una asamblea a la que asistieron más de dos mil 
estudiantes de la Universidad Autónoma de Madrid. Un par de meses 
después, Mundo Obrero denunció que varios militantes de la UJCE habían 


sido torturados y que «se les había obligado a caminar en cuclillas y a 
saltos, con las manos esposadas sobre el dorso o bajo las nalgas; [fueron] 
brutalmente golpeados y suspendidos de los cabellos». Se trataba de Elia 
Martínez, José Dupla, Aparicio Sáez, Víctor Viñuelas, Ángel Ezama, 
Domingo Martínez, Rafael Zamora y María Concepción Fondo, que 
explicaron en el mismo diario que les habían aplicado la ley antiterrorista 
del franquismo?*. 


Diciembre de 1976: Carrillo es llevado a la Real Casa de Correos 


Mención aparte merece la primera detención —después de cuarenta 
años de dictadura— del secretario general del PCE, Santiago Carrillo, quien 
desde hacía meses viajaba de Francia a España para dirigir la organización 
en el interior. Nadie en el Gobierno sabía que el dirigente comunista 
realizaba esos trayectos —lo hacía camuflado en el coche del empresario y 
simpatizante del PCE Teodulfo Lagunero, y ataviado con una peluca—, 
aunque la Policía tenía algunas sospechas. Sin embargo, según le contó el 
comisario Francisco de Asís Pastor a José Ramón Piñeiro, comisario 
general de Policía, aunque desde el mes de noviembre vigilaban sus 
movimientos, no se le podía hacer un buen seguimiento «porque había 
pocos agentes»25, 

Cuando faltaban cuatro días para el referéndum de la Ley para la 
Reforma Política (15 de diciembre de 1976), Carrillo dio una rueda de 
prensa en un piso del centro de Madrid, en la que explicó el programa 
político de los comunistas españoles y dejó bien clara la necesidad de la 
legalización del partido. También dijo que, si no fuera dirigente, «hacía 
años que estaría paseando tranquilamente por Madrid»26, lo que muchos 
interpretaron como una burla a las fuerzas policiales. Inmediatamente, la 
DGS y el Ministerio de la Gobernación reaccionaron y once días después, el 
22 de diciembre, fue detenido. Según la nota que publicó la propia 
Dirección General de Seguridad, el operativo consistió, primero, en 
encontrar a Julio Arastizábal Cerezo, secretario particular de Carrillo: 


[Arastizábal], en la mañana de ese día, se dirigió a la calle de López de Hoyos. Tras realizar 
varias maniobras de distracción, se dirigió al número 14 de la calle del Padre Jesús Ordóñez, 
donde a las 18:40 horas bajó un hombre «de larga cabellera, grisácea, gafas». Ese hombre 
resultó ser Carrillo, que fue detenido por la BPS. También apresaron a otros dirigentes del 
Comité Ejecutivo, como Víctor Díaz Cardiel, Jaime Ballesteros, Pilar Brabo, Simón Sánchez 
Montero, Juan Manuel Azcárate y Santiago Álvarez. Cuando fue detenido, el comisario Pastor le 


dijo al comisario Piñeiro: «Tenemos al submarino amarillo»2?. 


En el documental La Transición, de Victoria Prego, el dirigente 
comunista contó cómo vivió la detención: 


Cuando llego al portal, veo que el camarada que me llevaba en su coche me está haciendo 
señas, queriéndome decir algo. Había muchísima gente, no era normal, sabía que venían a por 
mí. Me detienen, me preguntan si yo soy yo. Y yo les digo: «¿Ustedes quiénes son?». Me 
enseñan la placa. Pero no, no, la placa no, el carné. Me enseñan el carné. Y les digo: «Se la 


regalo», y les doy la peluca28, 


Para el Gobierno, la detención de Santiago Carrillo se convirtió en un 
gran problema. Pronto se produjeron manifestaciones de protesta, y no solo 
de familiares —su esposa dio una rueda de prensa denunciando lo ocurrido 
—, sino de militantes de la organización, que comenzaron a concentrarse 
delante de la DGS. La plaza, que durante años había dejado de ser un 
espacio de reivindicación, durante la Transición retomó su significado, ya 
que, además, en ella seguía estando el epicentro del poder policial. Dos 
horas después de la detención, unas dos mil personas gritaban «Amnistía» y 
«Libertad» delante de la Real Casa de Correos, y aparecieron pintadas 
pidiendo la liberación del dirigente del PCE. Se convocaron huelgas en las 
minas de Asturias, se redactaron y firmaron manifiestos por doquier y hubo 
numerosas manifestaciones en el extranjero, sobre todo en Francia y en 
Italia. Los dirigentes comunistas que se encontraban con Carrillo en el 
momento de su detención llamaron a otros líderes del partido para que 
organizaran una movilización masiva?, 

Pero también estaba en juego el prestigio de la Policía. Carrillo no se 
sentía del todo seguro en el interior de la DGS, y eso que el comisario de 
Madrid, Francisco Pastor, le dijo que no le pasaría nada. Aun así, la 
reacción violenta de algunos agentes y de ciertos grupos de ultraderecha era 


altamente probable, por lo que se decidió trasladar al detenido a una 
comisaría en la calle de Leganitos, en la capital. Pastor le pidió a Carrillo 
que se quitara las gafas para que los franquistas no le reconocieran. 

Después lo volvieron a llevar a la DGS y allí le metieron en una sala 
«con el retrato de Franco, y donde pasaron policías, que decían: “A este hijo 
de puta le vamos a aplicar la ley de fugas, qué se ha creído. Si no lo 
hacemos, el mes que viene está en el Gobierno”. Me bajaron al sótano y me 
desnudaron». Según el comisario Piñeiro, lo trataron de la mejor forma 
posible: hablaron con él de manera informal y le dieron tabaco rubio para 
que fumara30, 

El Gobierno quiso enviarlo de vuelta a Francia, pero Carrillo se opuso. 
Finalmente, Adolfo Suárez —presidente del Gobierno desde el 5 de julio de 
1976— decidió que le condujeran a la cárcel y fuera juzgado, aunque 
únicamente se le podía declarar culpable de «asociación ilícita». 
Finalmente, ni siquiera los «ultras» pudieron hacerle nada. El 29 de 
diciembre salió de la cárcel de Carabanchel y quedó en libertad bajo fianza. 


La «semana negra» de la Transición 


En efecto, los ultras no tocaron al dirigente comunista, pero sí lo 
hicieron con otros militantes de base antifranquistas. Como ya hemos 
mencionado, durante los últimos años de la dictadura aparecieron diversos 
grupos de extrema derecha que desempeñaron un papel clave en la tarea de 
desestabilizar a la izquierda y evitar que llegaran la libertad y los derechos 
democráticos. Y en muchas ocasiones esos grupos actuaban en connivencia 
con las fuerzas del orden. 

Como ha demostrado Pau Casanellas en su libro Morir matando. El 
franquismo ante la práctica armada, los informes de los Servicios de 
Información de la DGS de aquellos primeros años de la Transición ponen 
de manifiesto que las bandas fascistas estaban controladas por funcionarios 
de la Policía —sobre todo en ciudades como Barcelona— y que muchos 
agentes ingresaron en dichas bandas de manera voluntaria. También lo 


hicieron en organizaciones vinculadas al terrorismo de extrema derecha, 
como el Batallón Vasco Español, sin que ningún Gobierno tomara cartas en 
el asunto3!. 

En este sentido, uno de los grupos más importantes vinculados a la 
extrema derecha fue Fuerza Nueva, que el 19 de octubre de 1976 se fundó 
como un partido político «fiel a los ideales del 18 de julio». Su momento de 
esplendor lo vivió en las elecciones generales de 1979, cuando su líder, Blas 
Piñar, consiguió el acta de diputado por Madrid en el Congreso, en un frente 
en el que figuraban otras organizaciones ultras bajo el nombre de Unión 
Nacional. 

Su organización juvenil, Fuerza Joven, y varias de sus ramas sindicales 
se vieron envueltas en algunos de los episodios más violentos de la 
Transición32, Fue lo que ocurrió, por ejemplo, a finales de enero de 1977, 
cuando tuvo lugar la llamada «semana negra», momento en el que se temió 
que se produjera una vuelta a la dictadura. 

El 23 de enero de 1977 fue asesinado en una manifestación 
proamnistía el joven Arturo Ruiz. Dos testigos en los acontecimientos 
contaron lo ocurrido en los interrogatorios a los que fueron sometidos en las 
dependencias de la DGS: 


Un nutrido grupo de personas iba por la calle de Silva gritando «Amnistía, amnistía» cuando 
la Brigada de Antidisturbios, desde la Gran Vía, comenzó a disparar botes de humo. Unos siete 
manifestantes se refugiaron en una iglesia, pero salieron poco después y se dirigieron a la calle 
de la Estrella. De pronto aparecieron dos señores, uno de ellos de unos cincuenta años, de 
mediana estatura y con entradas, que se apreciaban pese a ir cubierto por una especie de gorra 
aplastada de color negro. Llevaba un abrigo Loden de color verde, traje azul marino, camisa 
blanca y corbata azul, e iba a acompañado por otro, de unos veinticinco años, más bien grueso, 
que iba vestido con un anorak azul marino. 

Cuando los vieron, pensaron que eran policías, pero uno de los hombres les dijo: «No somos 
policías, somos guerrilleros, hijos de puta». Entonces una chica dijo: «Llevan pistola», a lo que 
el otro replicó: «Llevamos pistola, sí, qué pasa». Levantó el arma y disparó. Al momento, Arturo 
cayó al suelo. Era un chico con el pelo afro, pantalón de sport, camisa a cuadros y jersey de 
cuello alto. Estaba ensangrentado. El joven volvió a disparar a Arturo, que se puso pálido y 
empezó a sangrar por la boca y la espalda. La chica dijo: «Está muerto». Apareció un coche 
particular, verde, un Renault 12, justo en la plaza Santa María de la Soledad esquina con la calle 


de la Estrella, y el conductor se ofreció a llevar al herido a la casa de socorro33, 


Los dos «guerrilleros» eran el argentino Jorge Cesarky y José Ignacio 
Fernández Gauza, que trabajaba como guardaespaldas de Blas Piñar. 
También estaban por los alrededores los ultras Ángel Sierra y un 
«neofascista italiano llamado Alfredo». La Policía fue a la casa de 
Fernández Gauza, en la calle de López de Hoyos, y encontraron armas, 
propaganda de Fuerza Nueva y una nota con el nombre de Cesarky, que 
permitió que este fuera detenido. Varios vecinos de Fernández Gauza 
declararon que creían que «era policía». Y no, no lo era, aunque sí 
colaboraba con los servicios de inteligencia de la Guardia Civil. De hecho, 
después del asesinato de Arturo Ruiz, la mujer de Gauza puso un giro 
telegráfico de quince mil pesetas a un guardia civil de Guernica, en el País 
Vasco, lo que permitió que el sospechoso pudiera fugarse. El juez no quiso 
investigar más y únicamente condenó a Jorge Cesarky a cinco años de 
cárcel, que le fueron reducidos al poco tiempo?*. 

Al día siguiente, la estudiante Mari Luz Nájera fue asesinada por la 
Policía a consecuencia del impacto de un bote de humo durante una 
manifestación en repulsa por el asesinato de Arturo Ruiz. A las diez de la 
noche de ese día, 24 de enero de 1977, la situación llegó al límite cuando un 
grupo de ultras dirigidos por el responsable de la rama de Transportes del 
Sindicato Vertical, Francisco Albaladejo Corredera, entró en el despacho de 
los abogados laboralistas de la calle de Atocha 55. 


La matanza de Atocha 


El objetivo era Joaquín Navarro, secretario general del Sindicato de 
Transportes de CC. 00. en la capital, que unos minutos antes había salido 
del despacho de abogados. En realidad, a los ultras les daba igual uno que 
otro, así que decidieron entrar en la sala donde varios abogados estaban 
reunidos y comenzaron a disparar. Murieron los letrados Enrique Valdelvira 
Ibáñez, Luis Javier Benavides Orgaz y Francisco Javier Sauquillo; el 
estudiante de Derecho Serafín Holgado y el administrativo Ángel 
Rodríguez Leal. Además, resultaron gravemente heridos Miguel Sarabia 
Gil, Alejandro Ruiz-Huerta Carbonell, Luis Ramos Pardo y Lola González 
Ruiz. 


La matanza conmocionó a buena parte de la sociedad española. En 
Madrid, el día del entierro, centenares de miles de personas acompañaron al 
cortejo fúnebre. Los comunistas fueron los encargados de llevar a cabo el 
servicio de orden para que la procesión de los féretros se hiciera en silencio 
y no hubiera ningún disturbio. Una demostración de fuerza que debió de 
impresionar a las autoridades, que pronto se pusieron a trabajar para detener 
a los culpables: José Fernández Cerrá, Carlos García Juliá, Fernando Lerdo 
Tejada, Leocadio Jiménez Caravaca y Gloria Herguedas, todos ellos 
comandados por el jefe del Sindicato de Transportes. La mayoría estaban 
vinculados a Fuerza Nueva, e incluso García Juliá había formado parte del 
servicio de seguridad de Blas Piñar35, que a los pocos días fue a la DGS a 
aclarar su supuesta relación con el crimen. 

La reunión se llevó a cabo a instancias del ministro de la Gobernación, 
Rodolfo Martín Villa, pero Piñar no fue interrogado ni por la Brigada de 
Información ni por la Segunda Brigada, como lo estaban siendo los 
detenidos. Según confesó años después el líder de Fuerza Nueva, el director 
general de Seguridad le dijo que el gobernador civil de Madrid, Juan José 
Rosón, sospechaba que él estaba detrás de la matanza de Atocha36. Sin 
embargo, la decisión fue no ir más allá. Durante los juicios, se interrogó a 
varios agentes de Policía, como Antonio González Pacheco o José Luis 
González Gay, que quedaron exculpados. Finalmente, todo quedó como si 
hubiera sido el resultado de una reyerta entre sindicalistas. Los acusados 
fueron condenados a penas importantes, pero ninguno llegó a cumplirla. 
Fernando Lerdo Tejada huyó antes de que se celebrara el juicio —gracias a 
un permiso penitenciario— y Carlos García Juliá se fugó después de que le 
concedieran la libertad condicional. En 2018 fue encontrado en Brasil y 
extraditado a España. En 2020, tras una revisión de la condena, salió de 
prisión, y en 2023 se presentó a las elecciones municipales por Falange en 
Bilbao?”. 


Los TORTURADORES Y LOS ASESINOS DE LA DGS QUEDAN IMPUNES 


Tras aquella cruenta «semana negra», los pasos hacia la 
democratización del país tomaron un mayor impulso. Los partidos de 
izquierda mayoritarios (sobre todo PCE y PSOE) fueron legalizados y 
aceptaron las reglas del juego. De hecho, admitieron —sin poner ningún 
«pero»— la Ley de Amnistía de 1977, tal y como declaró Marcelino 
Camacho, diputado comunista, en sede parlamentaria. En su discurso 
expuso que la amnistía era la máxima de su política de reconciliación 
nacional, ya que de ese modo «hemos enterrado nuestros muertos y 
nuestros rencores»38. Lo que nadie dijo entonces fue que con esa ley se 
«perdonaban» los delitos cometidos por las fuerzas del orden durante la 
dictadura. Eso lo hemos ido conociendo con el paso de los años, cuando se 
han intentado juzgar los crímenes del franquismo en nuestro país, y luego 
en Argentina, y la Audiencia Nacional se ha apoyado en aquella ley para 
que no se realice ningún tipo de juicio. 

De hecho, ya en aquellos años se pretendió procesar a los policías que 
habían participado en torturas y malos tratos a militantes antifranquistas. En 
la primavera de 1976 se redactó un informe —-+firmado por dos mil 
setecientas personas, la mayoría profesionales del Derecho— para que las 
torturas policiales fueran investigadas3%, e incluso un agente, el inspector 
Matute, fue condenado a una pena de cárcel por matar al obrero comunista 
Antonio Ramos en comisaría. Sin embargo, gracias a la Ley de Amnistía no 
tuvo que entrar prisión. 

En 1978 se hizo un nuevo intento, esta vez por una iniciativa del PCE 
(m-1), cuya pretensión era crear el Tribunal Internacional contra los 
Crímenes del Franquismo. En la propuesta participaron, entre otros, Pablo 
Mayoral, a quien, como vimos, conmutaron la pena de muerte durante los 
últimos años de la dictadura; el magistrado Enrique Álvarez Cruz; Eduardo 
Álvarez Puga, subdirector de Mundo Diario; el escultor Ferran Soriano; el 
periodista de Interviú José Luis Morales; el presidente de la Diputación de 
Huesca durante la República Jaime Pla; el teniente de las Milicias Populares 
durante la Guerra Civil Juan José Garrido; la actriz y cantante Marisol, y el 
marido de esta, el bailaor Antonio Gades. En la iniciativa se denunciaba que 
en esos años se estaba «haciendo borrón y cuenta nueva», por lo que 
pedían, al menos, una condena moral y pública de los crímenes del 


franquismo. Asimismo, los firmantes denunciaban «los crímenes cometidos 
durante la monarquía», en referencia a las muertes que se estaban 
produciendo en manifestaciones a manos de la ultraderecha y de la Policía. 

La idea era que el proyecto lo defendieran en las Cortes los senadores 
Rossend Audet, que se había presentado como independiente con los 
socialistas en Cataluña, y Lluís Maria Xiniracs. Sin embargo, la iniciativa 
fue abortada por la DGS y la Brigada de Información, que tras un acto en la 
fosa común de Paterna (Valencia) detuvo en Madrid a unos veinte 
integrantes de la plataforma que estaban reunidos en el Hotel Convención. 
Entre ellos se encontraba Pablo Mayoral, que pasó tres días en los 
calabozos de la Puerta del Sol, aunque no le torturaron. A Audet, que se 
encontraba también en la reunión, le avisó la Policía, por lo que pudo 
marcharse a tiempo. A los pocos días fueron arrestados otros cuarenta y dos 
integrantes de la organización en Valencia. Aunque las detenciones fueron 
publicadas en la prensa internacional, y numerosos grupos de obreros 
(como los trabajadores de Pegaso), intelectuales y periodistas se 
solidarizaron con los detenidos, la iniciativa quedó desarticulada. No fue 
hasta 2008, con los juicios del juez Baltasar Garzón, cuando se volvió a 
intentar llevar al banquillo de los acusados a miembros de la dictadura 
franquista%0, 


NUEVOS ATROPELLOS POR PARTE DE LAS FUERZAS DEL ORDEN 


Pero ¿qué pasó durante los cuarenta años que transcurrieron entre la 
iniciativa del Tribunal Internacional y los juicios del magistrado Garzón? 
Pues que los antiguos miembros de la DGS —reciclados para la democracia 
— tuvieron a la legislación de su parte. En 1978 y 1979, con la 
Constitución ya en vigor, se aprobaron proyectos de leyes antiterroristas que 
finalmente desembocaron en la Ley Orgánica 11/1980, de 2 de diciembre, 
sobre seguridad ciudadana, que dio aún más poder a los agentes policiales. 
En efecto, con el pretexto de la lucha contra el terrorismo, se extendió hasta 
diez días el periodo de tiempo que una persona podía estar detenida; se 
permitía la incomunicación del detenido; se derogaba la inviolabilidad de 
los domicilios y de las comunicaciones, y los jueces y fiscales dejaban de 


estar obligados a velar por la suerte de los detenidos. Estas normativas 
permitieron que las torturas y los malos tratos siguieran estando a la orden 
del día*! y, como veremos, no solo contra supuestos «terroristas», sino 
también contra militantes de la izquierda radical, que siguieron siendo 
detenidos y represaliados a pesar de la legalización de la mayoría de las 
organizaciones políticas, y contra los delincuentes comunes. Esta situación 
no se corrigió hasta 1986, cuando se aprobó la Ley de Fuerzas y Cuerpos de 
Seguridad, que permitió que la Policía española se homologara a la de los 
países democráticos de nuestro entorno. 

Los atropellos que se produjeron a raíz de la Ley de Seguridad 
Ciudadana de 1980 son incontables. Tras el proceso de elecciones y después 
de la aprobación de la Constitución, parecía que las cosas estaban más 
calmadas: la mayor parte de las organizaciones políticas y sindicales habían 
sido legalizadas y numerosos dirigentes comunistas y socialistas habían 
pasado de ser vigilados y detenidos a tener un escaño en el Congreso de los 
Diputados. Sin embargo, fruto de la herencia franquista, se mantuvo la 
represión en las movilizaciones y muchos militantes de grupos a la 
izquierda del PCE sufrieron represalias al no aceptar los pactos que se 
estaban creando entre los dirigentes del antifranquismo y los herederos de la 
dictadura. 

Así, el 14 de marzo de 1978, mientras en las Cortes se debatía sobre la 
Constitución, fue asesinado en la cárcel de Carabanchel el anarquista 
catalán Agustín Rueda, que había sido detenido en 1977 por participar en 
actividades clandestinas de la CNT en Francia. En la cárcel de Girona, 
Rueda fue uno de los organizadores de la Coordinadora de Presos en Lucha 
(COPEL), por lo que se decidió su traslado a la de Carabanchel, donde 
varios presos intentaron construir un túnel para huir. Los funcionarios 
descubrieron el plan de fuga y ocho presos fueron interrogados y apaleados. 
Entre ellos estaba Agustín, que regresó a su celda con el cuerpo negro por 
los moratones. Unas horas después falleció. Tuvieron que pasar diez años 
para que una decena de funcionarios y el jefe de la prisión fueran juzgados 
y condenados por aquellos hechos, aunque ninguno pasó más de ocho 
meses en la cárcel*?. 


En diciembre de 1979, los estudiantes José Luis Montañés y Emilio 
Martínez fueron asesinados por la Policía durante una manifestación en la 
glorieta de Atocha. El 2 de febrero de 1980, los miembros de Fuerza Nueva 
Emilio Hellín Moro e Ignacio Abda Valavázquez, con la colaboración del 
policía Juan Carlos Rodas Crespo, secuestraron y asesinaron a la militante 
trotskista Yolanda González. Un crimen que conmocionó a la izquierda y 
que provocó importantes movilizaciones contra la formación 
ultraderechista, ya que pronto se supo que detrás estaba David Martínez 
Loza, jefe de seguridad de Fuerza Nueva. A los pocos días, otro grupo de 
ultraderechistas asesinó a Vicente Cuervo, estudiante de Electrónica, que se 
dirigía a una cita con su novia en el barrio de Vallecas, donde se estaba 
celebrando un acto ilegal de Fuerza Nacional del Trabajo (organización 
sindical de Fuerza Nueva) y donde varios grupos de izquierda habían 
organizado una contramanifestación. En marzo de 1980, tres militantes de 
Fuerza Nueva apuñalaron, a la salida del cine Azul, en la Gran Vía, al joven 
Jorge Caballero Sánchez por llevar una insignia de la CNT en su 
chaqueta%, 

Como era de esperar, el ambiente represivo se trasladó a la Real Casa 
de Correos, donde se encontraba la Dirección General de la Policía. En 
aquel momento, los asesinatos de miembros de las fuerzas de orden público 
y de las Fuerzas Armadas a manos de grupos terroristas estaban a la orden 
del día. El 2 de septiembre de 1980, el GRAPO asesinó en Barcelona al 
general Enrique Briz Armengol y a su chófer, y dos días después, la noche 
del 4 al 5 de septiembre, el joven José España Vivas, de veinticinco años, 
militante del PCE (1), ecologista y miembro de la Asociación de Vecinos de 
Alcalá de Henares, fue arrestado por miembros de la Brigada de 
Información en una operación policial contra la organización terrorista. La 
familia siempre negó que el joven formara parte del GRAPO, que llevaba 
tiempo denunciando casos de malos tratos en comisarías y en la DGS. El 
año anterior, Eva María Alonso Arce, de diecisiete años, relató en /nterviú 
los golpes que le propinaron, durante más de seis horas, en los calabozos de 
la Puerta del Sol. Las palizas le dejaron heridas en los senos que no se 
curaron hasta bastante tiempo después, mientras estaba en la cárcel. 


Pero José España Vivas ni siquiera tuvo la ocasión de contar lo que le 
sucedió. Nada más llegar a la Dirección General de la Policía lo 
incomunicaron —en aplicación de la Ley Antiterrorista— y, según la 
versión oficial, le realizaron un examen médico en el que no se le encontró 
ninguna anomalía. Le preguntaron si padecía alguna enfermedad, a lo que 
contestó que no. Después de varias horas, a las siete de la tarde del 6 de 
septiembre, lo llevaron a la sala de interrogatorios de la Brigada Central de 
Información, donde, veinte minutos después —según la versión policial—, 
se desvaneció, mostrando «pérdida de consciencia, miosis (contracción de 
la pupila) y frialdad de los miembros con acriacionosis (coloración azulada, 
persistente e indolora en ambas manos)». Al momento su corazón dejó de 
latir. A las siete y media fue trasladado a la Ciudad Sanitaria Provincial, el 
actual hospital Gregorio Marañón, donde ingresó cadáver. 

Varias horas después, durante la madrugada, se produjo una llamada 
anónima a la redacción de El País informando de que la muerte de José 
España Vivas había sido consecuencia de las torturas sufridas en la Real 
Casa de Correos. Sin embargo, la Policía y el Gobierno trasladaron el 
mensaje de que había fallecido de muerte natural. Según esta versión, al 
hacerle la autopsia vieron que el deceso fue debido a una insuficiencia 
cardíaca, fruto, a su vez, de una insuficiencia hepática por un quiste 
hidatídico que le ocupaba medio hígado. Pero había algunas 
contradicciones: un quiste de ese tamaño debería haberse visto a simple 
vista y en el informe constaba que no se apreciaban heridas ni externas ni 
internas%, 

La familia y los grupos de la oposición (PSOE y PCE) dudaron de la 
veracidad de esta versión. La cuestión se llevó al Congreso de los 
Diputados mediante una pregunta del diputado comunista Simón Sánchez 
Montero al ministro de la Gobernación, Juan José Rosón, que compareció 
en sede parlamentaria el 11 de septiembre. 

Sánchez Montero cuestionó la versión oficial del quiste hepático y dijo 
que era bastante posible que la muerte del joven se hubiera producido como 
consecuencia de los golpes recibidos en las dependencias policiales. Por 
ello, haciendo suyas las palabras de los familiares de la víctima y de sus 
abogados, pidió una segunda autopsia independiente para esclarecer los 


hechos. El diputado socialista Antonio Sotillos apoyó la petición, pero el 
ministro Rosón defendió la versión oficial, argumentando que en la 
dirección policial había diecisiete facultativos y ocho ayudantes técnicos 
sanitarios, y que estos, cuando el joven perdió el conocimiento, intentaron 
reanimarle, lo que indicaba, según el ministro, que se trataba de una muerte 
natural. Tanto el Gobierno como la DGS se negaron a realizar una segunda 
autopsia%6, 

Ante la negativa del Ejecutivo de llevar a cabo ningún tipo de 
investigación, la lucha por saber la verdad se trasladó a la localidad natal de 
José España Vivas, Alcalá de Henares, donde varios grupos sindicales y 
numerosos miembros de la izquierda local firmaron un manifiesto pidiendo 
el esclarecimiento de los hechos. 

El día 15 de septiembre tuvo lugar una protesta en el centro de la 
ciudad que fue abortada por la Policía. Hubo ocho detenidos. Al día 
siguiente, CC. OO. y UGT convocaron un paro de una hora; se celebró un 
pleno en el ayuntamiento, donde PSOE y PCE —que gobernaban en 
coalición— apoyaron a los familiares, mientras los concejales de UCD y 
AP apoyaron a la Policía, y se aprobó una moción pidiendo una comisión 
parlamentaria para investigar los hechos. Sin embargo, el caso nunca se 
esclareció y se olvidó en un cajón. Cuando se cumplieron diez años de la 
muerte de José España, sus familiares escribieron una nota a El País 
pidiendo que la verdad saliera a la luz e insistiendo en que el joven nunca 
perteneció al GRAPO?”, 

Otro caso de torturas y muerte en la DGS ocurrió poco tiempo 
después, cuando, el 12 de febrero de 1981, el miembro de ETA político- 
militar José Ignacio Arregui Izaguirre murió en el hospital de Carabanchel a 
causa de las torturas sufridas en la Real Casa de Correos. El terrorista fue 
detenido el 4 de febrero en la plaza de Neptuno, cuando la Policía supo que 
la banda terrorista planeaba el secuestro del vicepresidente del Banco de 
Descuento. Pertenecía a la «línea dura» de la organización, vivía como 
«liberado» en Francia y había llevado a cabo varios atentados en Logroño y 
en Madrid. A Arregui se le aplicó la Ley Antiterrorista, lo que permitió que 
la Policía lo mantuviera encerrado durante diez días. De hecho, mientras 
estuvo en la Puerta del Sol no le bajaron a los calabozos y fue torturado e 


interrogado por la Policía de manera ininterrumpida. Posteriormente, lo 
condujeron al hospital penitenciario, donde los médicos comprobaron que 
sufría «hematomas periorbitales con derrame conjuntival en el ojo derecho; 
diversos hematomas en el hombro derecho y en las caras internas de los 
muslos; grandes hematomas en ambos glúteos y quemaduras de segundo 
grado en las plantas de los dos pies, así como estado poroso, disnea intensa 
[imposibilidad de respirar], dolor abdominal difuso y bronconeumonía, con 
un pulmón encharcado». Un funcionario de prisiones declaró a Cambio 16 
que «nunca la poli nos había entregado un preso así»18, y otros tres internos 
de la prisión — Iñaki Aguirre (de ETA político-militar), José Luis Fernández 
(del GRAPO) y Luis Alonso Rivero (del PCE-r)— escribieron una carta 
relatando el estado de Arregui tras su paso por las dependencias policiales: 


Arregui tenía todo el cuerpo lleno de moratones, con los párpados amoratados. Tenía también 
las manos hinchadas y en los pies tenía hematomas ennegrecidos. Tenía la cama llena de heces 
fruto de la diarrea que padecía, y no podía mear. Pidió bebida a la gente de la celda, ya que tenía 
mucha sed. Contó: «Me colgaron en la barra varias veces dándome golpes en los pies, llegando 
a quemármelos no sé con qué; saltaron encima de mi pecho; los porrazos, puñetazos y patadas 
fueron en todas partes». 


Sus últimas palabras fueron: «Oso latza izan da» («Ha sido muy 
duro»)*?. Al día siguiente murió. El caso provocó una gran conmoción 
mediática, social y política. Hubo movilizaciones y huelgas en el País Vasco 
y Navarra, y el funeral congregó a más de diez mil personas. También se 
produjeron protestas en Madrid y Barcelona. El 18 de febrero, en el pleno 
del Congreso de los Diputados, se trató el asunto, con bronca incluida. Y no 
era para menos. El Gobierno, a través de su ministro de la Gobernación, 
Juan José Rosón, tuvo que reconocer los hechos —era la primera vez que 
ocurría— y asumir responsabilidades: se destituyó de su cargo al jefe de la 
Brigada Regional de Información, Tomás Agrela Fernández (que tenía 
vínculos nazis), y al encargado de los médicos de la Dirección General de 
Policía. Sin embargo, ante las preguntas de los diputados de Euskadiko 
Ezkerra sobre si pensaba depurar el aparato del Estado, «porque no se 
puede hacer la democracia con una Policía franquista», Rosón respondió 
que «por unos cuantos policías no se puede juzgar a todo un cuerpo», y que 
la ley antiterrorista era «válida» y garantistaS0, 


Fulgurantes carreras de los policías franquistas 


El debate parlamentario sobre las torturas policiales cesó cuando se 
produjo el golpe de Estado del 23-F. La investigación judicial sí continuó, 
aunque se quedó lejos de llegar al fondo del asunto. De los setenta y tres 
policías implicados en torturas y malos tratos, entre los que se encontraban 
el comisario Sandoval, el inspector José Antonio González Pacheco, Billy el 
Niño, y agentes procedentes de Logroño y el País Vasco, solo cinco fueron 
llamados a declarar ante la Audiencia Provincial de Madrid: Juan Antonio 
Gil Rubiales, Juan Luis Méndez Moreno, Julián Marín Ríos, Juan Antonio 
González y Ricardo Sánchez. Finalmente, solo Marín Ríos y Gil Rubiales 
fueron juzgados como instructor y secretario, respectivamente, en los 
interrogatorios a Arregui. En diciembre de 1983, los dos policías quedaron 
en libertad y en septiembre de 1985 fueron absueltos de sus cargos. 

La sentencia fue recurrida en el Tribunal Supremo, que en octubre de 
1989 condenó a los policías a cuatro años y tres meses de arresto y a dos y 
tres años, respectivamente, de suspensión de empleo y sueldo. Esta 
sentencia —1rrisoria— fue anulada por el Gobierno de Felipe González, que 
al año siguiente indultó a los agentesó!. Los tres policías inicialmente 
encausados continuaron desarrollando sus fulgurantes carreras: Juan Luis 
Méndez Moreno ascendió a comisario en 1988, y seis años después era jefe 
de la Brigada Provincial de Seguridad Ciudadana de Madrid; Juan Antonio 
González García dirigía, a mediados de los años noventa, la Brigada Central 
de Policía Judicial, y Ricardo Sánchez llegó a ser inspector-jefe de la 
misma. En 2004, Méndez Moreno fue ascendido a la dirección de la 
Comisaría General de la Policía Judicial y nombró a Ricardo Sánchez 
responsable de una unidad, creada por él mismo, encargada de la resolución 
de casos de desapariciones de origen criminal. 

Por su parte, los que fueron condenados también obtuvieron destinos 
de relevancia. Julián Marín fue agregado del Ministerio del Interior en la 
embajada de Quito (Ecuador), y en 1987 se le nombró jefe de la Unidad de 
Desactivación de Explosivos. Gil Rubiales, tras formar parte de las patrullas 
de seguridad ciudadana de Madrid, se reincorporó en 1992 y fue destinado a 
Las Palmas de Gran Canaria, donde se encargó de dirigir la X Unidad de las 


Unidades de Intervención Policial (UIP). En 2003 fue nombrado jefe de la 
Policía de Arona y, posteriormente, se hizo cargo de la comisaría de Playa 
de las Américas. Finalmente, en febrero de 2005 asumió la Jefatura 
Provincial de la Policía en Santa Cruz de Tenerife, lo que provocó las 
críticas de los grupos de izquierda y de los nacionalistas vascos. Además, 
recibió varias condecoraciones, como la Cruz al Mérito Militar con 
Distintivo Blanco (1998), la Medalla del Mérito Policial con Distintivo 
Blanco (2004) y el nombramiento de Caballero Legionario de Honor*2. 


LA FALTA DE DEPURACIÓN EN LAS FUERZAS DEL ORDEN 
SALPICAAL PSOE 


El 28 de octubre de 1982, el PSOE ganó las elecciones generales con 
una amplia mayoría absoluta. Se esperaba que, a raíz del cambio de 
Gobierno, las estructuras policiales se depuraran, pero pronto se demostró 
que las famosas «cloacas del Estado» estaban incrustadas en el interior de la 
propia Policía. José Barrionuevo, ministro del Interior socialista, llegó a 
decir que no realizaría ningún cambio en las estructuras internas de la 
Policía porque lo de las torturas era «un invento de los terroristas de 
ETA»33. 

Como era de esperar, esta inmovilidad se contagió a la sede de la 
Dirección General de Policía, que vivió un final macabro con la 
desaparición de Santiago Corella, alias El Nani. 


El caso El Nani 


Ya vimos cómo durante los últimos años del franquismo y los primeros 
de la Transición apareció el fenómeno de los «quinquis» y la delincuencia 
juvenil. Y no era para menos. El desempleo afectaba a 2,2 millones de 
personas —una de cada cinco en edad de trabajar— y solo uno de cada 
cuatro tenía algún tipo de cobertura social. La mayoría de los parados eran 
jóvenes, lo que explica que muchos optaran por la delincuencia. España 
pasó de ciento ocho atracos a entidades bancarias en 1976 a 6.239 en 1983 


(un robo cada ochenta minutos), convirtiéndolo en el país con más atracos a 
oficinas hbancarias del mundo. Según datos de la Brigada de 
Estupefacientes, tres de cada cuatro detenidos por tráfico de drogas o 
tenencia de estupefacientes eran menores de veinticinco años5%4. 

El 31 de octubre de 1982 se llevó a cabo el atraco de la joyería Payber, 
en el número 3 de la calle de Tribulete, en el barrio de Lavapiés (Madrid), 
en el que fue tiroteado el joyero Pablo Perea, que murió poco después. Los 
joyeros de la capital se manifestaron y ello provocó que la Policía actuara 
con suma rapidez. Varios agentes de la Brigada de Policía Judicial le 
enseñaron unas fotografías a Juan Sánchez, trabajador de la joyería, entre 
las que se encontraba la de El Nani, a quien el testigo señaló como uno de 
los autores del atraco. Asimismo, el joyero santanderino Federico Venero, 
que había formado parte de una red de atracadores que actuaba en el norte 
de España dando chivatazos, dijo a la Policía que El Nani le había pedido 
armas para realizar el atraco de la joyería Payber?5, 

El 12 de noviembre de 1983 los agentes de la comisaría de San Blas 
detuvieron en su domicilio a Santiago Corella y a su mujer, Soledad 
Montero. También apresaron a Ángel Manzano Rubio, que era miembro de 
la banda de atracadores. Se los llevaron a la Dirección General de la Policía 
y a las siete y cuarto de la tarde le llegó un télex al ministro comunicándole 
la detención y pidiéndole permiso para aplicar la Ley Antiterrorista. De 
hecho, durante 1982 esa ley se autorizó en ciento veintiocho ocasiones — 
una vez cada tres días—, cas1 siempre en casos de delincuencia común. Los 
detenidos fueron aislados e interrogados por varios agentes de los grupos l 
y III de Atracos de la Brigada Regional, y a partir de ese momento nada 
más se supo de El Nani. 

Javier Valenzuela, periodista de El País, relató la sucesión de los 
hechos en el documental Pacto de silencio: caso El Nani: 


Yo era cronista de sucesos de El País. En aquel momento estaba de guardia en la redacción, 
cuando me avisan de que llegan dos personas muy excitadas, que contaban no sé qué de una 
detención. Pedí permiso al subdirector para ir hasta el barrio de San Blas, donde se había 
producido la detención. Al entrar en el domicilio, la puerta estaba destrozada. Había visto gestos 
policiales, y aquello era muy excesivo, más propio de una acción antiterrorista que de la 
detención de un chorizo. Me dirigí a la Puerta del Sol, sede de la Jefatura Superior de Policía, y 


pregunté a una fuente si tenía información de esta detención [la de El Nani]. Al poco volvió y 
me dijo que no. Que había chequeado en todas las comisarías de Madrid y no había ninguna 


información de Santiago Corella y compañíaO, 


Santiago Corella se convirtió en «el primer desaparecido de la 
democracia», aunque, en realidad, ya lo habían sido José Antonio Lasa y 
José Ignacio Zabala, miembros de ETA asesinados por los Grupos 
Antiterroristas de Liberación (GAL), aunque sus cuerpos no se encontraron 
hasta 1995. El caso es que en la Dirección General de la Policía nunca se 
supo bien qué pasó con el joven delincuente. Al parecer, los agentes no solo 
le preguntaron por su participación en el atraco y en la muerte de Pablo 
Perea, sino también por unos lingotes de oro que había escondido en un 
granero de Valladolid y por unas armas que, supuestamente, se encontraban 
en un piso en el barrio de Vicálvaro. Según la versión policial, los agentes 
Francisco Javier Fernández, Victoriano Gutiérrez y Francisco Aguilar 
fueron con El Nani hasta allí, pero el joven huyó entre la niebla y no se 
supo más de él. Para apoyar su versión enseñaron una supuesta declaración 
del Nani reconociendo que tenía una escopeta de caza escondida”. 

Sin embargo, este relato no encajaba con el testimonio de sus 
hermanas, su mujer y su compañero, que denunciaron haber escuchado a 
Corella gritar en las salas de interrogatorio de la Real Casa de Correos 
mientras los agentes le decían: «¡Canta, Nani, canta! ¿Dónde está el oro?». 
El médico de la Jefatura de Policía emitió un parte en el que afirmó que el 
joven sufría «erosiones en ambas axilas. Contusión pectoral izquierda. 
Contusión región lumbar. Erosión pierna derecha. Contusión epigástrica. 
Herida segundo dedo de la mano derecha. Equimosis brazo mismo lado, 
cara dorsal. Erosiones en ambas muñecas», heridas que, según la Policía, se 
produjeron porque el detenido había intentado resistirse38, 

Sin embargo, durante el juicio, Ángel Manzano relató las torturas a las 
que él mismo fue sometido tras ser detenido: 


Yo iba a entrar en el portal de casa y se adelantó un señor a abrirme la puerta. Entonces le dije 
«gracias», y cuando entré para dentro, me agarró de los pelos y me puso una pistola en la 
cabeza. Me preguntó: «¿Tú eres Ángel Manzano?». Le dije que sí. Salieron entonces dos que 
estaban detrás de un mueblecito donde se pone el portero y me esposaron y me taparon la boca. 
Fui así todo el camino hasta la Dirección General de Seguridad. Me dieron golpes en el coche. 
Al salir del coche les dije que tenía derecho a abogado y ellos me dijeron: «Tú eres un hijo de 


puta y te hemos aplicado la Ley Antiterrorista». Me pusieron de rodillas, esposado con las 
manos hacia atrás, y me metieron una barra de hierro entre las piernas y las esposas. Hicieron 
pasar a mi mujer y dijeron: «Vamos a hacerle la mesa y vamos a hacerla abortar». Empezamos a 
llorar. Sacan un casco de un armario y me lo ponen. Me bajan la visera y la tapan con 
esparadrapo. Estaba ahí un señor que mandaba y dice: «Hacerle la mesa». Me atan los pies y las 
manos encima de una mesa. Me sacaron las partes y con una zapatilla me dieron en mis partes. 
Me dieron puñetazos, patadas, de todo. Me preguntaban dónde está el oro, que El Nani se ha 
derrotado. Que sabemos que tú no hiciste el atraco [el de calle de Tribulete], pero nos ha dicho 


El Nani que tú sabes dónde están el oro y las armas. Me torturaron como a un cerdo5?, 


En un primer momento, el Gobierno y los medios de comunicación 
apoyaron la versión policial sobre la huida de Santiago Corella. Sin 
embargo, en mayo de 1984, su mujer, Soledad Montero, denunció la 
desaparición de su marido, tras lo cual el juez de instrucción Andrés 
Martínez Arrieta decidió abrir una investigación, ya que había un detalle 
que se había pasado por alto: los agentes que participaron en los 
interrogatorios habían trabajado setenta y dos horas seguidas, y eso 
resultaba bastante sospechoso. La investigación indignó a la Policía, que a 
través de un portavoz llegó a declarar que «también los de ETA desaparecen 
y a nadie le parece raro». La Fiscalía pidió el sobreseimiento del caso. 

Sin embargo, tanto el juez de instrucción como los familiares y el 
abogado de estos, José Antonio Sanz Grasa, siguieron presionando para que 
el caso se llevara a juicio. En un primer momento, en 1985, la Audiencia 
Provincial se negó a hacerlo por falta de pruebas. Pero se encontraron en el 
atestado policial, cuyo análisis demostró que la firma de Santiago Corella 
era falsa, y en el libro de detenciones de la Policía, en el que, junto al 
nombre del Nani, aparecían borradas con típex las letras «R. I. P.» y una 
cruz. La versión oficial terminó derrumbándose del todo cuando varios 
agentes fueron a Vicálvaro —donde supuestamente se había producido la 
desaparición de Corella— y comprobaron que nada de lo declarado por los 
policías cuadraba. Buscaron el cuerpo en la finca de Jaime Mesía Figueroa, 
un aristócrata vinculado al joyero Federico Venero y a los agentes que 
participaron en la detención, pero no encontraron nada. 

El juez Arrieta interrogó al joyero, que le confesó que El Nani 
trabajaba para él y para los policías que estaban en el punto de mira, y que 
uno de ellos, Victoriano Gutiérrez, le confesó en el pub Montparnasse que 


le «dieron matarile». 

El 1 de julio de 1986 fueron detenidos José María Pérez-Reverte 
Gutiérrez, Felipe Pindado Berruezo, Gonzalo Álvarez Fernández y Miguel 
Ángel Lebrón Díaz-Flor, que finalmente quedaron en libertad. También se 
celebraron diversos juicios en los que se demostró que en el interior de la 
Policía había una trama de agentes que se dedicaba a sacar rédito de los 
atracos a joyerías y sucursales bancarias. El Ministerio del Interior también 
se colocó en la diana por el uso desproporcionado de la Ley Antiterrorista. 

El 13 de abril de 1988 comenzó el juicio por el «caso Nan». El 7 de 
septiembre, tras ochenta y dos sesiones, ocho mil folios de transcripción, 
doscientos cuarenta testigos y treinta y ocho peritos, se dictó la sentencia, 
en la que se reconocían las torturas sobre Corella, Soledad Montero y Ángel 
Manzano. Se condenó a veintinueve años de cárcel a los tres inculpados 
(Francisco Javier Fernández, Victoriano Gutiérrez y Francisco Aguilar) y al 
pago de quince millones a la familia9%. Sin embargo, cuarenta años después, 
el cuerpo del Nani sigue desaparecido. 


EL SIGNIFICADO DE LA PUERTA DEL SOLA DÍA DE HOY 


En 1983, el mismo año de la desaparición de Santiago Corella, se 
celebraron las primeras elecciones en la Comunidad de Madrid, que 
permitieron que el socialista Joaquín Leguina se convirtiera en el primer 
presidente madrileño. Uno de sus proyectos más ambiciosos fue el de 
trasladar la sede de su Gobierno desde el palacete de la calle de Miguel 
Ángel, cerca del Paseo de la Castellana, hasta la Real Casa de Correos. 
Finalmente, en enero de 1985 tuvo lugar el intercambio de edificios entre el 
Gobierno madrileño y el Ministerio del Interior. 

En un artículo en La Vanguardia se exponía la importancia del edificio 
a lo largo de su historia, destacando su uso represivo durante la dictadura 
franquista y los primeros años de la democracia: 


La antigua Casa de Correos condicionó desde su construcción las distintas edificaciones que 
hoy componen el kilómetro cero de las carreteras nacionales. Asimismo, el edificio asistió a los 
acontecimientos más importantes de la vida nacional desde mediados del siglo XVIII. A nadie se 
le oculta su leyenda negra, iniciada desde que fue Ministerio de la Gobernación, y consolidada 


en los años en que fue Dirección General de Seguridad. Se podría afirmar que prácticamente 
toda la clase política del momento ha pasado por sus dependencias en circunstancias poco 
agradables. Sus calabozos y ficheros dieron sus últimos coletazos con los primeros años del 
actual régimen democrático. Dos muertes ocurridas en su interior permanecen hoy en la 
memoria colectiva: la del estudiante Enrique Ruano, ocurrida en los años sesenta, y la del etarra 


Arregui, muerto en su interior una semana antes del fallido golpe de Estado del 23-F61, 


Joaquín Leguina declaró a El País que «espero que se lleven de aquí 
las mazmorras antes de que me metan en ellas», aunque no fue hasta 1991 
cuando se desalojaron las últimas unidades policiales del edificio de la 
Puerta del Sol, coexistiendo durante seis años con el Gobierno de la 
Comunidad de Madridé?. 

A partir de ese año, la Real Casa de Correos ha sido exclusivamente la 
sede de la Comunidad de Madrid, y los antiguos calabozos se han 
convertido en el archivo del Gobierno de la Comunidad, al que algunas 
víctimas del franquismo han podido acceder. 

Pero ¿qué ha pasado con la Puerta del Sol? Como dijimos al principio 
del libro, en la plaza han tenido lugar importantes acontecimientos y su 
fisonomía ha cambiado radicalmente: la ubicación de sus monumentos se 
ha modificado y se ha construido una gran pirámide de cristal —llamada 
popularmente «la Ballena»— en la entrada de la estación de tren y metro. 
Los últimos cambios, realizados el año pasado (2023), han provocado 
numerosas críticas, ya que la Puerta del Sol, sin ningún tipo de espacio 
verde, es uno de los lugares más calurosos de la capital en los meses de 
verano, cuando llega a haber quince grados más que en el parque del 
Palacio Real93, 

Con el restablecimiento de las libertades y los derechos democráticos, 
la Puerta del Sol también recuperó su uso como epicentro de las protestas 
sociales, un uso que el franquismo intentó arrebatarle. En los años ochenta, 
noventa y primeros dos mil la plaza fue el lugar elegido para celebrar 
trascendentales movilizaciones, como las que tuvieron lugar contra el 
terrorismo, la guerra de Irak o tras los atentados del 11 de marzo de 2004, 
aunque fue durante el 15 de mayo de 2011 cuando el lugar pasó a ser el 
centro neurálgico de la protesta social con el movimiento de los indignados, 
que se extendió por todo el país durante algunos meses y dio lugar a varios 
años de importantes manifestaciones. 


Desde entonces, la Puerta del Sol es el lugar por antonomasia de 
relvindicación para el movimiento estudiantil, para las movilizaciones 
ecologistas, feministas y antirracistas, y contra los diferentes Gobiernos de 
la Comunidad de Madrid por sus constantes recortes. Incluso Podemos, tras 
su irrupción en las elecciones europeas, convocó en la plaza el final de su 
«Marcha del cambio», que congregó a más de trescientas mil personas, algo 
que no había conseguido ningún partido político desde la Transición. 

La Puerta del Sol ya no son solo las campanadas de Fin de Año, sino la 
protesta y la reivindicación social. En ella, incluso han vuelto a ondear 
banderas republicanas, como sucedió tras la abdicación del rey Juan Carlos 
[el 2 de junio de 2014, en idéntico acto al que tuvo lugar ochenta años atrás 
con su abuelo. Como bien explica Sergio Claudio González, «la 
movilización política en la Puerta del Sol suponía una reapropiación de un 
lugar emblemático que estaba en la memoria como espacio de protesta, 
resistencia y reclamación democrática»ó?, 

También es lugar de referencia para las luchas del movimiento por la 
recuperación de la memoria de las víctimas del franquismo. Y no es para 
menos. Como bien recuerdan cada jueves diferentes colectivos 
memorialistas y numerosas víctimas del franquismo —englobados en la 
Plataforma contra la Impunidad del Franquismo— desde hace más de diez 
años (al estilo de las Madres de la Plaza de Mayo en Argentina), en la Real 
Casa de Correos «se torturaba y se asesinaba». Y, sin embargo, no hay ni 
una sola mención que recuerde que ese edificio fue sede de la Dirección 
General de Seguridad durante la dictadura franquista. 

Desde diferentes asociaciones y partidos políticos (Podemos y Más 
Madrid) se ha pedido a la Comunidad de Madrid que en el edificio se 
construya un museo de la represión franquista, siguiendo el modelo del 
Museo do Aljube de Lisboa creado para la Policía política de la dictadura 
portuguesa. En 2023 se celebraron dos manifestaciones (el 16 de febrero y 
el 26 de junio) para reclamar la recuperación de este espacio para la 
memoria de la represión franquista, pero los diferentes Gobiernos 
regionales del PP, desde Esperanza Aguirre hasta Isabel Díaz Ayuso, se han 
negado sistemáticamenteó5, 


En este libro hemos intentado hacer un homenaje a los luchadores y 
luchadoras antifranquistas, poniendo nuestro granito de arena para que de 
una vez por todas —ya sea con una placa o construyendo un museo— se 
reconozca que en la Real Casa de Correos se cometieron torturas y 
crímenes atroces contra quienes luchaban por las libertades. 


EríLOGO 
LA ESCENA DEL CRIMEN 


Las características de la escena del crimen son los elementos distintivos de 
un escenario criminal, puestos en evidencia por las decisiones de 
comportamiento del delincuente con respecto a la ubicación de la víctima y 


del delito, y su subsiguiente significado para el delincuente! 


VICENTE GARRIDO Y JORGE SOBRAL 


Más que un libro sobre arquitectura o historia, el investigador Pablo 
Alcántara ha escrito un relato forense de la escena del crimen (franquista) 
en España. La Puerta del Sol de Madrid, hoy en día una plaza achicharrante 
invadida por el turismo gentrificador, esconde una reiterada escena del 
crimen con la Policía política como protagonista y los crímenes de lesa 
humanidad como telón de fondo. 

Nacida al servicio del poder, al igual que el conjunto de las ciencias 
sociales, la criminología viró hacia la crítica de la violencia de Estado. 
¿Qué pasa cuando el criminal es el Estado? Desde esta perspectiva, resulta 
fundamental la investigación de la Policía política en la España del siglo 
Xx. «¿Dónde estuvo la criminología mientras se producían los cientos de 
crímenes masivos de Estado que ocurrieron desde mediados del siglo xIx 
hasta nuestros días?», se preguntan algunos exponentes teóricos de la 
perspectiva crítica criminológica?. 

Una pregunta similar podemos hacernos sobre el papel de la 
investigación en España de la Brigada Político-Social. A diferencia de otros 
países democráticos de nuestro entorno, ha sido un asunto prácticamente 
desaparecido. Y eso que su trayectoria aporta valiosas claves sobre el 
devenir de España a partir de la Transición. 


A pesar de las dificultades para acceder a los archivos públicos, un 
puñado de historiadores y periodistas, con mención especial al autor de este 
libro, han logrado rescatar del olvido el funcionamiento y los protagonistas 
de la represión policial franquista, algunos de cuyos agentes han 
permanecido plácidamente jubilados y pensionados, sin asumir 
responsabilidad penal alguna. 

La Brigada Político-Social, de infausto recuerdo para sus víctimas, 
hunde sus raíces más lejanas en la Restauración, tal y como explica en 
detalle este libro. El tremendo desafío que el anarquismo insurgente planteó 
al Estado, tanto en España como en otros países europeos, supuso la 
creación de una moderna Policía política especializada en la persecución de 
la idea ácrata y encuadrada en una estructura militarizada e ineficaz, a la 
vista de los exitosos magnicidios perpetrados por la propaganda por el 
hecho3 y de la fuerza descomunal del anarquismo en España hasta la Guerra 
Civil. 

El año 1938 supuso un relevante punto de inflexión en la trayectoria de 
la naciente Policía política franquista con la inclusión oficial del judaísmo 
como objetivo. Se trata del periodo de influencia nazi a través de los 
distintos proyectos de cooperación bilateral entre los órganos de seguridad 
de la Alemania nazi y de la España franquista. 

Con la victoria del bando sublevado, la Brigada Político-Social se 
convirtió en uno de los principales y más longevos instrumentos de la 
represión franquista, como una suerte de Policía Judicial del Tribunal 
Especial para la Represión de la Masonería y el Comunismo y, más tarde, 
del heredero Tribunal de Orden Público (TOP). Así, la Policía política se 
erigía, según la propia legislación, en la punta de lanza del Estado 
totalitario, con una «vigilancia permanente y total». 

El uso de la tortura en los interrogatorios fue el rasgo definitorio de la 
Brigada Político-Social, en cuyas manos quedó gran parte de la diezmada 
izquierda española durante la posguerra y el resto de la dictadura. No se 
trataba de un servicio de información; era más bien una Policía «capaz 
únicamente de trabajar a base de confidentes y palizas», según la definición 
del escritor Jorge Semprún. 


Hasta la publicación de los trabajos pioneros del periodista Antoni 
Batista, sobre la Brigada Político-Social apenas existía una antología de 
experiencias tortuosas por parte de numerosos detenidos en autobiografías 
publicadas, bien en el exilio o en el interior, especialmente tras la muerte 
del dictador. También quedaba un rastro en la memoria oral colectiva sobre 
las andanzas de «La Social». 

Sin embargo, en los últimos tiempos y con un significativo retraso 
respecto a otros países, el estudio de la Policía política franquista ha 
avanzado notablemente, permitiendo conocer algunas de sus interioridades, 
especialmente a partir del acceso a la documentación del archivo del 
Ministerio del Interior. 

Por la Dirección General de Seguridad de la Puerta del Sol pululaban 
elementos como el policía Roberto Conesa, una auténtica leyenda en la 
casa, que en 1958 fue adiestrado por la CIA*%, pasando página de manera 
natural del periodo de influencia de la Gestapo hacia las nuevas 
coordenadas de la Guerra Fría. La trayectoria de Conesa?, cuyo expediente 
se «desclasificó» en 2020 (un cuarto de siglo después de su fallecimiento, 
como impone la normativa), aporta valiosas claves para entender el 
reciclaje de los órganos represivos franquistas en democracia y, 
singularmente, las más oscuras tramas de la violenta Transición, desde el 
papel de la ultraderecha en la estrategia de la tensión a la guerra sucia 
contra ETA €. 

Como no podía ser de otra manera, en esa nebulosa etapa de 
inconfesable utilización de los torturadores del franquismo aparecen 
nombres como el del comisario José Manuel Villarejo, máximo exponente 
de las cloacas ya en democracia, o del detestado inspector Antonio 
González Pacheco, más conocido como Billy el Niño. 

Si bien Conesa fue uno de los rostros habituales en la Puerta del Sol, 
otros de sus discípulos habitaron las respectivas escenas del crimen en otras 
ciudades: en San Sebastián, el comisario Melitón Manzanas”, asesinado por 
ETA en 1968; en la Jefatura Superior de Policía de Valencia, Manuel 
Ballesterosó, quien llegaría a encabezar la lucha antiterrorista durante los 
Gobiernos del PSOE, o en la Via Laietana de Barcelona, el comisario Juan 
Creix>?. 


Cada uno de ellos, además de un número desconocido de agentes 
rasos, dejó su particular huella en sus respectivas escenas del crimen. Sin 
embargo, el número total de agentes que se encuadraron en la Brigada 
Político-Social será una cifra probablemente desconocida a tenor de la 
respuesta del Gobierno a un senador que se interesó por el revelador dato!0. 

La herencia de la Brigada Político-Social, ya con otras nomenclaturas, 
fue aprovechada sin demasiados escrúpulos a partir de la muerte de Franco. 
Muchos detenidos recuerdan que sus torturadores les explicaban que, en 
caso de cambio de régimen, ellos seguirían en la Policía. Tampoco fue un 
fenómeno exclusivo de España. El comisario Manuel Ballesteros, como si 
fuera un asiduo lector de Hannah Arendt, decía en una entrevista publicada 
en 1981: «Lo mío simplemente es profesionalidad. Y dentro de ella he 
actuado en la legalidad anterior: si el Partido Comunista era ilegal, teníamos 
que actuar contra él. Siempre me he sentido un policía honesto y 
profesional y nunca me he excedido de lo que marcaban las leyes, las de 
antes y las de ahora»!!. («El criminal de Estado casi siempre se presenta 
como un moralista e incluso como un verdadero líder moral», dice el jurista 
y criminólogo argentino Eugenio Raúl Zafaron1)!2. 

Aunque algunos no se libraron de los tribunales —Manuel Ballesteros 
fue condenado y, más tarde, absuelto por el Tribunal Supremo por su 
presunta implicación en uno de los primeros atentados de la guerra sucia 
contra ETA—, la mayoría se retiró de la Policía sin mayores incidencias. 

El historiador Pablo Alcántara ha buceado en los archivos disponibles 
para trazar un auténtico tratado de arquitectura forense!l3 que ayuda a 
conocer mejor los espacios de la represión franquista y, singularmente, la 
tétrica Dirección General de Seguridad. Las víctimas —o, más bien, las 
víctimas de las generaciones que aún viven— habrán reconocido con su 
lectura los espacios en los que fueron torturados. 

Sin embargo, a pesar de la abundante prueba de cargo y de las 
ilustrativas experiencias en países como Argentina, las denuncias de las 
víctimas del franquismo en los últimos años han sido sistemáticamente 
archivadas en los tribunales. Además, el Tribunal Europeo de Derechos 


Humanos, última instancia jurídica para las víctimas, rechazó investigar las 
denuncias por las torturas de la dictadural* Los crímenes de lesa 
humanidad no prescriben. Pero a veces sí. 

En España, solo queda la arquitectura forense para seguir la pista de la 
escena del crimen franquista. 


LUCAS MARCO 
Periodista 
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ANEXOS 


ANEXO I 
RELACIÓN DE SIGLAS UTILIZADAS 


Archivo del Ministerio del Interior (AMI) 

Archivo General de la Administración (AGA) 
Archivo General e Histórico de Defensa (AGHD) 
Archivo General Militar de Ávila (AGMAV) 

Archivo Histórico del PCE (AHPCE) 

Archivo Histórico Nacional (AHN) 

Asociación Republicana Militar (ARM) 

Brigada Político-Social (BPS) 

Centro Documental de la Memoria Histórica (CDMH) 
Club de Amigos de la UNESCO (CAUM) 
Comisiones Obreras (CC. OO.) 

Confederación Española de Derechas Autónomas (CEDA) 
Confederación Nacional del Trabajo (CNT) 

Cuerpo General de Policía (CGP) 

Defensa Interior (DI). 

Dirección General de Seguridad (DGS) 

Documento Nacional de Identidad (DNI) 

Euskadi Ta Askatuta (ETA) 

Federación Regional Española (FRE) 

Federación Universitaria Democrática Española (FUDE) 
Federación Universitaria Escolar (FUE) 

Frente de Liberación Popular (FLP) 

Frente Revolucionario Antifascista Patriota (FRAP) 
Fundación Anselmo Lorenzo (FA I) 

Fundación Pablo Iglesias (FPI) 

Liga Comunista Revolucionaria (LCR) 

Organización Contrasubversiva Nacional (OCN) 


Partido Comunista de España (PCE) 

Partido Socialista Obrero Español (PSOE) 

Policía Internacional y de Defensa del Estado (PIDE) 
Tribunal de Orden Público (TOP) 

Unión de Juventudes Comunistas de España (UJCE) 
Unión General de Trabajadores (UGT) 

Unión Militar Española (UME) 


ANEXO II 
OTROS CENTROS DE DETENCIÓN Y TORTURAS DURANTE EL FRANQUISMO 


Aunque la Dirección General de Seguridad fue el epicentro de la represión 
y el terror policial durante la dictadura franquista, ni mucho menos fue el 
único. Por toda la geografía del país hubo comisarías que se convirtieron en 
centros de tortura contra los militantes antifranquistas. En este anexo 
indicaremos los más representativos y explicaremos qué ha pasado con 
dichos edificios tras más de cuarenta años desde el final de la dictadura. 
Según el Gobierno, se han retirado todos los símbolos franquistas de las 
comisarías de Policía, aunque no de los centros de la Guardia Civil, donde 
aún quedan cuarenta y tres vestigios!. 


COMISARÍA DE VIA LAIETANA (BARCELONA) 


En el número 43 de la Via Laietana, en el centro de la Ciudad Condal, 
se ubicó uno de los edificios más siniestros de la Policía franquista. En 
tiempos de la Segunda República, allí estuvo la Jefatura Superior de Policía, 
y desde uno de sus balcones el presidente catalán Lluís Companys se dirigió 
al pueblo barcelonés tras el golpe de Estado del 18 de julio de 1936 para 
defender el régimen democrático. En enero de 1939, después de que los 
sublevados tomaran Barcelona, el edificio albergó la sede de la Comisaría 
de Cataluña de la Brigada de Investigación Social y la VI Brigada Regional 
de Información Social. En la primera planta se situaban los despachos; en 
los pisos superiores, las salas de interrogatorio, y en el sótano, los 
calabozos. 

Los primeros comisarios fueron Pedro Polo Borreguero y Eduardo 
Quintela. Sin embargo, a mediados de los años cincuenta fue Juan Antonio 
Creix, uno de los policías más famosos de la BPS, quien se encargó de 
dirigir la jefatura policial catalana. Entre sus cuatro paredes sufrieron 


torturas militantes del PSUC, del nacionalismo catalán, estudiantes de la 
Universidad de Barcelona, intelectuales o militantes anarquistas, como 
Salvador Puig Antich, que fue la última persona ejecutada por garrote vil en 
nuestro país junto con Heinz Chez. 

Durante la Transición, el edificio siguió —y sigue a día de hoy— 
ocupado por las fuerzas de orden público. Primero fue la comisaría central 
de la ciudad de Barcelona; después pasó a ser la sede de los Mossos 
d'Esquadra, y actualmente la utilizan unidades especializadas de la Policía 
Nacional. De hecho, durante el referéndum del 1 de octubre de 2017 y las 
movilizaciones por la independencia de Cataluña, este lugar se convirtió en 
escenario clave de protesta para las fuerzas independentistas. 

También ha sido un espacio de disputa para reivindicar la memoria 
democrática. Desde hace décadas, diversas fuerzas memorialistas —de la 
izquierda y nacionalistas— piden que se resignifique como museo de la 
represión franquista. En 2017, Esquerra Republicana (ERC) llevó al 
Congreso una proposición no de ley para la «museización» de la comisaría. 
En 2021, el Ayuntamiento de Barcelona elaboró un informe para poner en 
marcha el proyecto, como ya se hizo con la Cárcel Modelo de la Ciudad 
Condal. Dos años antes (2019) se colocó una placa frente a la comisaría en 
la que se explica que el edificio fue el epicentro de las torturas durante el 
franquismo en Cataluña. Los sindicatos policiales criticaron la iniciativa y 
la placa ha sido vandalizada en varias ocasiones?. 


JEFATURA SUPERIOR DE POLICÍA DE VALENCIA 


Primero estuvo en la calle de Tetuán 6 y después, desde 1946, en la 
calle de Samaniego. Los militantes antifranquistas la llamaban «el antiguo 
caserón», y allí se practicó la tortura incluso con silla eléctrica. Agentes 
como Antonio Cano, que fue jefe de la Brigada Político-Social de Valencia; 
Tomas Cosías, combatiente de la División Azul y ganador del Premio 
Planeta, y José Oleza se destacaron por sus brutales métodos en los 
interrogatorios a los detenidos. En 1972, el periódico La Verdad, órgano del 
PCE de Valencia, publicó una relación de miembros de la BPS en la ciudad. 


A día de hoy, ninguno de esos edificios existe: en el de la calle de 
Tetuán hay un inmueble diseñado por el arquitecto Miguel Fisac, mientras 
que el de la calle de Samaniego fue destruido por una riada y actualmente 
alberga varios bloques de viviendas?3. 


JEFATURA SUPERIOR DE POLICÍA DE GALICIA (LA CORUÑA) 


Hasta 1958, la Policía gallega dependía de la Jefatura Superior de 
Vizcaya. Sin embargo, a partir de ese año, coincidiendo con el aumento de 
la protesta obrera y social, pasó a ser una sección independiente. En La 
Coruña actuaron policías como Paradela Castro, muy conocido por el 
antifranquismo gallego por sus métodos de tortura. Durante la Transición, 
fue nombrado jefe de Policía en Monforte de Lemos?*. 


COMISARÍA DE EL FERROL 


El Ferrol fue un centro clave del movimiento obrero antifranquista, 
sobre todo durante los últimos años de la dictadura. En la comisaría de esa 
ciudad actuaron policías como Alfredo Fernández Cañoto, quien, en 1974, 
fue trasladado a Madrid para vigilar las actividades de la oposición en la 
Universidad y quien, durante la Transición, ejerció como jefe del servicio 
de escoltas del presidente Adolfo Suárez. El periódico clandestino del PCE 
en Galicia A Voz do Pobo criticó las torturas que se realizaban entre las 
cuatro paredes de las dependencias policiales ferrolanas. En 1972, la Policía 
Armada y la Guardia Civil asesinaron a dos jóvenes trabajadores (Amador 
Rey y Daniel Niebla) en una manifestación, y en 1975 fue asesinado 
Moncho Reboiras, dirigente de Unión del Pueblo Galego*. 


COMISARÍA DE LA GAVIDIA (SEVILLA) 


Situada en la plaza de la Gavidia, cerca del Conservatorio Superior de 
Música y de la capilla de las Esclavas del Divino Corazón, esta comisaría 
fue el centro de represión y torturas de la BPS en la capital andaluza 


durante los años sesenta y setenta del siglo pasado. En el documental 
realizado por CC. OO. titulado Comisaría La Gavidia. Lugar de Memoria 
Democrática, varios militantes antifranquistas (2018), varios militantes 
antifranquistas relatan sus experiencias en el siniestro edificio. Por ejemplo, 
para Kechu Aranburu dicha comisaría era «un sitio absolutamente 
emblemático para la gente que ha luchado», un lugar donde «se quiebra una 
parte de nuestra vida» y «se hace realidad y tangible la lucha por la 
libertad». En esa comisaría «todo era posible, te podías quedar allí, 
maltratos, tortura...». Entre sus cuatro paredes estuvo el histórico dirigente 
de CC. 00. Eduardo Saborido, que fue juzgado en el «Proceso 1001». 

Durante la Transición, el centro pasó de ser la Comisaría de la BPS a 
serlo de la Jefatura Superior de la Policía Nacional y de la Capitanía 
General. En 2003 cerró de forma definitiva y en 2006 el Ayuntamiento de 
Sevilla compró el edificio al Ministerio del Interior. 

El debate sobre qué hacer con este edificio continúa a día de hoy. 
Diversas asociaciones memorialistas, sindicatos y organizaciones de 
izquierda han pedido que se convierta en un museo. En 2017, la Junta de 
Andalucía lo catalogó como Lugar de Memoria, y se colocó una placa en la 
que se explica lo que allí ocurrió, pero los diferentes gobiernos locales que 
llegaron después —tanto del PP como del PSOE— han propuesto su 
derribo para convertirlo en un hotel de lujo o en un gimnasio. Por el 
momento, el edificio sigue abandonado y en estado de ruinaf. 


JEFATURA SUPERIOR DE POLICÍA DE OVIEDO 


Situada frente al mítico Hotel Reconquista, en el ovetense paseo de 
Juan Benito Arguelles, durante la Segunda República fue la sede del 
Gobierno Civil de Asturias. El 18 de julio de 1936, Isidro Liarte Lausín, 
gobernador civil de la región y militante de Izquierda Republicana, intentó 
convencer al coronel Aranda para que se pusiera al lado de la República, lo 
que finalmente no hizo. Aranda tomó la ciudad y arrestó y fusiló a Liarte. A 
partir de ese momento, las columnas gallegas ocuparon el edificio. 


Finalizada la Guerra Civil, este fue ocupado por la BPS. Agentes como 
Claudio Ramoso o Pascual Honrado de la Fuente se hicieron famosos por 
torturar a numerosos mineros antifranquistas, como Vicente Gutiérrez Solís, 
o a mujeres luchadoras, como Anita Sirgo. 

Durante la Transición, el edificio pasó a ser la Jefatura Superior de la 
Policía de Oviedo. En las puertas de entrada aún queda un vestigio —dos 
escudos republicanos labrados en la piedra— de lo que un día fue. Ni la 
guerra, ni la represión franquista ni las torturas policiales pudieron acabar 
con él”, 

COMISARÍA DE GIJÓN 


Gijón —Junto con las cuencas mineras— fue un importante foco del 
antifranquismo asturiano. En la calle de Cabrales de la ciudad se encontraba 
la sede de la BPS gijonesa, a donde fueron a parar numerosos opositores al 
régimen. Tras varias sesiones de malos tratos, allí murieron, el 22 de 
septiembre de 1946, los comunistas Casto García Roza y Ángel Sánchez 
Fernández. Actualmente, el edificio alberga la sede de la Dirección General 
de Arquitectura y Vivienda del Gobierno del Principado, pero, al menos, 
hay una placa que recuerda a los militantes antifranquistas asesinados$, 


LA QUINTA PEDREGAL (AVILÉS) 


Situada en Avilés, una de las últimas ciudades asturianas en caer en 
manos de los franquistas (octubre de 1937), esta quinta fue residencia de 
José Manuel Pedregal, ministro de Hacienda en 1922 y miembro de la Real 
Academia de Ciencias Morales y Políticas. Cuando los sublevados tomaron 
el lugar, la casa se convirtió en una prisión preventiva —de la BPS y de la 
Guardia Civil— a la que fueron a parar los que habían luchado al lado de la 
República. Según el historiador Pablo Martínez Corral, autor del libro La 
Quinta Pedregal, unas mil doscientas personas fueron interrogadas y unas 
cuatrocientas cincuenta murieron asesinadas. 

Durante la Transición, el edificio se convirtió en una pinacoteca y en el 
espacio donde guardar la colección de porcelana de Sévres de José Luis 
García Aria. Actualmente está en venta, y diversas asociaciones de memoria 


histórica, junto con decenas de historiadores e investigadores, han pedido 
que se transforme en un museo sobre la represión franquista. De momento, 
el ayuntamiento no ha accedido a dicha petición, aunque en el exterior hay 
una placa que señala que se trata de un Lugar de Memoria?. 


COMISARÍA DE MIERES 


Situada en la calle de Ramón y Cajal número 13, cerca del 
ayuntamiento de la villa minera, entre sus cuatro paredes estuvieron presos 
cientos de mineros antifranquistas. El 12 de marzo de 1965, tras una 
movilización contra los despidos de las minas, varias decenas de mujeres 
asaltaron la comisaría para liberar a los detenidos que allí había, 
convirtiéndose en uno de los primeros enfrentamientos entre trabajadores y 
las fuerzas de orden público después de la Guerra Civil. Actualmente es un 
edificio de viviendas!0, 


JEFATURA SUPERIOR DE POLICÍA DE NAVARRA 


En la plaza de las Merindades, en el sótano y en la planta baja del 
edificio del Gobierno Civil, entrando por la calle de Paulino Caballero, se 
situaban las dependencias policiales de la Brigada Político-Social de 
Navarra. En la planta primera se realizaban los interrogatorios y las torturas, 
y en los sótanos estaban ubicadas las celdas. Entre 1960 y 1978, según un 
informe realizado por el Gobierno vasco, se produjeron ciento sesenta y 
nueve casos de tortura que se puedan demostrar documentalmente (pero 
seguro que fueron muchos más). Durante la Transición, el gobernador civil 
de Navarra tuvo que desmentir en varias ocasiones los casos de malos tratos 
entre sus cuatro paredes!!. 

Actualmente es el edificio de la Delegación de Gobierno. En 2018 se 
promulgó la Ley Foral 29/2018, de 26 de diciembre, de Lugares de 
Memoria Histórica de Navarra, que obliga a que los puntos en los que 
ocurrieron hechos singulares tras el golpe de Estado del 18 de julio de 1936 
y durante la dictadura franquista deben ser nombrados «Lugares de 


Memoria». La normativa hizo que, en septiembre de 2022, varios colectivos 
de Memoria, historiadores, investigadores, partidos políticos y sindicatos se 
unieran en la iniciativa Egia Osoa («Toda la Verdad») para solicitar que en 
los edificios donde estaban la Jefatura Superior de Policía y la de la Guardia 
Civil se colocara una placa donde se reconocieran que allí se practicó la 
tortura. De momento, el Gobierno navarro ha hecho caso omiso a estas 
peticiones!?, 


COMISARÍA DE SAN SEBASTIÁN 


En la plaza de Pío XII de la ciudad donostiarra se encuentra el edificio 
que albergó la sede del Gobierno Civil y de la BPS durante el franquismo y 
los primeros años de la Transición. Allí actuó el famoso Melitón Manzanas, 
jefe de la BPS en la ciudad, conocido por sus crueles métodos de tortura, 
que fue asesinado por ETA el 2 de agosto de 1968. Actualmente, es la sede 
de la subdelegación del Gobierno de Guipúzcoa. El Gobierno autónomo ha 
cifrado en 4.113 los casos de tortura ocurridos entre 1960 y 2014 en todo el 
territorio del País Vasco!3. 


COMISARÍA DE BILBAO 


Durante la dictadura franquista, la sede de la BPS de Bilbao se hallaba 
en la calle de Gordóniz, en el barrio de Indautxu, donde, a día de hoy, 
siguen estando las dependencias de la Policía Nacional, en las que se 
expiden DNI y pasaportes. Pero también estaba la comisaría del distrito de 
San Pablo de Bilbao, en la calle de María Muñoz, en el casco viejo, que 
actualmente es el Museo Vasco. En los dos edificios actuaron policías como 
José Sainz, uno de los máximos exponentes de la BPS nacional durante los 
últimos años del franquismo!!, 


COMISARÍA DE MÁLAGA 


Situada en el palacio de la Aduana, en las inmediaciones del parque de 
Málaga, durante el siglo xix funcionó como Real Fábrica de Tabacos. 
Después de la victoria franquista, el edificio fue utilizado como sede del 
Gobierno Civil y de la BPS. Entre sus cuatro paredes estuvo el comunista 
Ramón Vías Fernández, que en su escrito «¡Yo acuso!» relató las torturas 
sufridas a manos de la Policía y de la Guardia Civil. 

En los años sesenta, el cantante estadounidense Frank Sinatra, que 
rodaba la película El coronel Von Ryan, estuvo allí detenido por escándalo 
público. También fue arrestado —y torturado— el dirigente del PCE 
Manuel Ruiz Benítez, que en los últimos años ha pedido que el edificio sea 
reconocido como Lugar de Memoria por la Junta de Andalucía. 
Actualmente es el Museo de Málaga!S. 


COMISARÍA DE GRANADA 


Durante los años sesenta, el régimen de Franco decidió construir, en 
plena plaza de los Lobos y junto al Jardín Botánico, un edificio de cinco 
plantas de carácter esencialmente funcional: en el semisótano se ubicaban 
los calabozos, y entre los demás pisos se repartían los despachos, donde se 
realizaban todos los trámites administrativos y policiales, incluidos los 
interrogatorios. 

El patio era un habitáculo estrecho, cubierto por una uralita 
transparente que permitía la entrada de la luz, y a través de él se accedía a 
los calabozos y a los servicios. Había cinco celdas —de unos cinco metros 
cuadrados—, todas con un ventanuco al lado de la puerta y, como único 
mobiliario, dos bancos-cama de ladrillo alicatado. En los servicios no había 
sanitarios; tan solo un «agujero y posapiés», es decir, un pozo ciego en el 
suelo. 

Después de la Transición, el edificio fue adquirido por la Universidad 
de Granada y actualmente está abandonado. Las asociaciones de memoria 
granadinas han solicitado que se convierta en un lugar de recuerdo a las 
víctimas y que se hagan visitas guiadas. En la entrada hay una placa que 
recuerda que allí estuvo la comisaría de la Policía franquista de la ciudad!6. 


COMISARÍA DE VALLADOLID 


En enero de 1974, José Luis Cancho, estudiante y militante del PCE 
(1), antecedente del Partido del Trabajo, cayó desde la ventana del tercer 
piso de este edificio de triste recuerdo. En las torturas participaron los 
agentes José Antonio Benayas, Cipriano Belver, Manuel Cinos y Manuel 
Díaz Arribas, que no fueron juzgados porque se acogieron a la Ley de 
Amnistía de 19771”, 


COMISARÍA DE ZARAGOZA 


Situada en el paseo de María Agustín, cerca del casco antiguo, en esta 
comisaría fueron torturados centenares de militantes antifranquistas, como 
David Ubico, militante de CC. OO., que fue detenido el 23 de septiembre 
de 1975 y pasó nueve días durmiendo en una cama de piedra. Según su 
propio testimonio, «era levantarte por la mañana y llevarte directamente a 
una habitación, donde, entre risas, te empezaban a dar de hostias». Treinta y 
tres personas han denunciado ante la justicia argentina las torturas que allí 
se produjeron, ya que la justicia española se ha inhibido. A día de hoy, el 
edificio sigue siendo sede de la Jefatura de la Policía Nacional de la capital 
aragonesa!8, 


COMISARÍA DE LAs PALMAS DE GRAN CANARIA 


Después del golpe militar de julio de 1936, la Delegación de Orden 
Público de Gran Canaria se estableció en la calle de Luis Antúnez, en el 
barrio de Alcaravaneras, donde se acababa de construir un recinto para fines 
educativos gracias a la donación de Luis Antúnez Monzón, un canario que 
fue gobernador civil de Barcelona y de Córdoba, y que falleció en 1915. 
Actualmente es el Colegio La Salle, pero sus muros fueron testigos de 
inenarrables tormentos a cientos de detenidos durante la dictadura 
franquista. 


La dirección estaba a cargo del delegado de Orden Público, el 
comandante García Uzuriaga, aunque también acudían falangistas a 
interrogar a ciertos detenidos. Uno de ellos fue Eufemiano Fuentes, hijo de 
un industrial tabaquero, conocido por los habitantes de la isla por ser uno de 
los cabecillas de las llamadas «brigadas del amanecer». 

La Comisaria de Luis Antúnez dejó de usarse como tal a mediados de 
1938 cuando los padres salesianos se establecieron en el centro. La 
Delegación de Orden Público pasó después al paseo de Madrid, al paseo de 
Chil y, finalmente, a la calle de Jerónimo Falcón, en la plaza de la Feria, en 
un amplio edificio donde también estuvo el Gobierno Civil durante la 
dictadura. 

En el piso inferior se encontraba la Brigada de Investigación Criminal 
(BIC) y la BPS, con jefes tan destacados como Francisco Mejía Muñoz y 
Heliodoro Pérez Díaz. Entre sus agentes más «activos» se encontraban 
Francisco González García- Ocaña, Pedro Pertejo del Amo o Plácido Verdú 
Ramos!?. 


ANEXO III 
EJEMPLOS DE LUGARES DE MEMORIA 


Como se ha visto en el anexo anterior, en la mayoría de los centros de 
detención del franquismo no hay ningún tipo de placa o señal que recuerde 
que allí se torturaba a detenidos políticos. En los últimos años, las 
asociaciones de memoria histórica y de víctimas del franquismo, junto con 
historiadores e investigadores, han pedido que se señalicen o se creen 
museos en esos lugares, como ya ocurre en algunos edificios de nuestro país 
o en otros países del mundo. A continuación, expongo algunos ejemplos 
ilustrativos. 


CÁRCEL MODELO (BARCELONA) 


Situada en el extrarradio de la Ciudad Condal, ocupando dos islas del 
Eixample, la Cárcel Modelo se inauguró en 1904, Durante las primeras 
décadas del siglo xx albergaba, sobre todo, a presos comunes, aunque 
también estuvieron en ella anarquistas, comunistas, socialistas O 
nacionalistas catalanes. Después de la Guerra Civil, por esta cárcel pasaron 
miles de presos políticos —hombres y mujeres—. Durante la Transición se 
produjeron varios motines organizados por el Colectivo de Presos en Lucha 
(COPEL). En los años noventa se planteó su cierre, que finalmente se 
produjo en 2017. Tres años después, en 2020, el Ayuntamiento de Barcelona 
la abrió al público como espacio de memoria, con una exposición donde se 
cuenta la historia de la prisión, de los presos y de la represión franquista. 
También ha cobijado exposiciones temporales sobre la historia de 
Barcelona, sobre el anarcosindicalismo o sobre el papel de la mujer en la 
ciudad. Con el paso de los años se ha convertido en un ejemplo a seguir en 
todo el país!. 


MUSEO DO ALJUBE (LISBOA) 


En pleno centro de Lisboa, a pocos metros de la catedral, se encuentra 
uno de los principales centros de detención de la PIDE, la Policía política 
de la dictadura de António Oliveira Salazar. En el siglo XVI ya era un centro 
de detención y prisión de eclesiásticos; en el xIx pasó a ser un presidio para 
mujeres, y con la dictadura de Salazar y hasta 1965, la sede de la PIDE. 
Después de la Revolución de los Claveles (25 de abril de 1974), la Policía 
política portuguesa terminó sus días y trescientos cuarenta y cuatro agentes 
fueron condenados por delitos de tortura. En 2013, el Ayuntamiento de 
Lisboa decidió resignificar el centro como museo de la dictadura de Salazar, 
la represión política y las torturas de la PIDE. El edificio tiene seis plantas y 
en la segunda está la exposición sobre las torturas de la Policía política en 
lo que en su momento fueron las celdas clandestinas?. 


ESMA (BUENOS AIRES) 


Unas cinco mil personas fueron secuestradas y torturadas entre 1976 y 
1983 en la Escuela de Mecánica de la Armada de Buenos Aires, lo que la 
convirtió en el principal centro de detención ilegal de la dictadura argentina. 
Declarado Monumento Histórico Nacional en 2008, en 2015 se inauguró el 
Museo Sitio de Memoria ESMA, uno de los grandes hitos de la política 
sobre la memoria del matrimonio Kirchner, pues repasa la historia de la 
dictadura argentina y la lucha de los movimientos por los derechos 
humanos, e invita a la recuperación de la memoria de los desaparecidos. 
Además, el edificio es hoy la sede de instituciones públicas y ONG que se 
dedican a la defensa de los derechos humanos, y alberga el Archivo 
Nacional de la Memoria. Tanto las Madres de Plaza de Mayo como la 
Asociación Madres de Plaza de Mayo gestionan sus respectivos centros 
culturales en el interior del antiguo centro de detención, tortura y 
exterminio?. 


VILLA GRIMALDI (CHILE) 


En los años noventa del siglo pasado, el antiguo centro de detención y 
tortura de la dictadura de Augusto Pinochet fue salvado de su demolición 
gracias a una gran movilización social que obligó a intervenir al Gobierno 
del moderado Patricio Aylwin. El edificio fue expropiado en 1994 por el 
Estado chileno y en 1997 se reconvirtió en el Parque por la Paz Villa 
Grimaldi. En 2004 fue declarado monumento nacional. Su gestión está en 
manos de la Corporación Parque por la Paz Villa Grimaldi, una entidad sin 
ánimo de lucro que se financia a través de socios, donaciones y 
subvenciones de instituciones públicas y privadas?. 


AUSCHWITZ (POLONIA) 


En 1947, el Gobierno polaco decidió conservar el campo de exterminio 
nazi como lugar de memoria, a partir de la iniciativa de miles de 
supervivientes del Holocausto que comenzaron a organizarse para cuidar el 
espacio y evitar su destrucción. Cincuenta mil personas asistieron a la 
inauguración de la primera exposición que se realizó en sus instalaciones 
para dar a conocer los horrores del nazismo. En 1979, la Unesco declaró 
patrimonio de la humanidad las ciento noventa y una hectáreas de superficie 
que posee el recinto. En 2018 lo visitaron 2,15 millones de personas?. 


MUSEO TOPOGRAFÍA DEL TERROR (BERLÍN) 


Entre 1933 y 1945, la Oficina Principal de Seguridad del Reich de las 
SS y la Gestapo tenían sus oficinas, celdas y calabozos en el edificio que 
hoy ocupa el museo Topografía del Terror de Berlín. Miles de opositores al 
régimen nazi pasaron por este recinto y tuvieron que soportar torturas y 
malos tratos inimaginables. En 2010 se abrió como museo, con quince salas 
de exposiciones sobre la dictadura de Hitler, la represión de la Gestapo y las 
SS, y el Holocausto. Recibe unos dos millones de visitantes al añoS. 
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— Fondos de oposición antifranquista, Archivo Histórico del PCE, Fundación Pablo Iglesias y 
Fundación Anselmo Lorenzo. 

— Hemeroteca de la Biblioteca Nacional. 


Fuentes de archivo en webs 


— Biblioteca Digital Hispánica y Hemeroteca Digital en la Biblioteca Nacional de España. 
— Archivo Digital del Ayuntamiento de Madrid. 

— Gazeta de Madrid y Boletín Oficial del Estado (BOE). 

— Prensa Histórica Clandestina. 

— Archivo Linz de la Transición Española. 

— Hemeroteca de ABC y de La Vanguardia. 

— Real Academia de la Historia. 


Entrevistas personales 


JULIO DIAMANTE: militante del PCE en los años cincuenta y cineasta. 

VÍCTOR DÍAZ CARDIEL: dirigente del PCE desde los años sesenta y militante desde mediados de los 
cincuenta. Dirigió huelgas en la fábrica Euskalduna, en Villaverde (Madrid). Después pasó a la 
clandestinidad, convirtiéndose en dirigente del PCE en Madrid en el tardofranquismo y en la 
Transición. Fue miembro del Comité Central y del Comité Ejecutivo del PCE. 

FELISA ECHEGOYEN: militante de la LCR en los años setenta. 


CHATO GALANTE: militante de la LCR en los años setenta. Fue presidente de La Comuna, asociación 
de expresos del franquismo. 

ROSA GARCÍA ALCÓN: militante del FRAP y de la FUDE en los años setenta. Actualmente es 
miembro de La Comuna, asociación de expresos del franquismo. 

JULIO GOMARIZ: militante del FRAP en los años setenta. Escribió su autobiografía y el libro Los 
últimos zarpazos, sobre los presos de los últimos años del franquismo. 

ÁNGELA GUTIÉRREZ: militante de la LCR en los años setenta. 

MARGARITA MARTÍN MUÑOZ: militante del FRAP en los años setenta. 

PABLO MAYORAL: militante del FRAP en los años setenta. Fue condenado a muerte en 1975, aunque 
finalmente la pena le fue conmutada. Después, como militante del PCE (m-1), fue uno de los 
impulsores durante la Transición del tribunal contra los crímenes del franquismo. Actualmente, 
es presidente de la asociación de presos del franquismo La Comuna. 

MATILDE MUÑOZ: militante del PCE (m-l) y del FRAP en los años sesenta y setenta. 

JULIO PACHECO: militante del FRAP y la FUDE en los años setenta. Ha denunciado a José Manuel 
Villarejo por torturas durante el franquismo. 


Plano de la Real Casa. Su construcción no estuvo exenta de dificultades y polémicas. Se dice que fue 
necesario que un sacerdote realizara un exorcismo porque había fantasmas. 


DOS DE MAYO DE 1808. 
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La Puerta del Sol, desde sus inicios, se convirtió en un lugar de movilizaciones, rebeliones y 
levantamientos. 


Como Ministerio de la Gobernación, la Real Casa de Correos fue un lugar clave para los 
revolucionarios. 


También lo fue para reivindicar el poder real y el poder del Gobierno, con la construcción del Estado 
liberal. 


A finales del siglo XIX, se tienen las primeras noticias de la celebración del fin de año en la Puerta de 
Sol. Las doce uvas se comenzaron a tomar a principios del siglo siguiente. 


estudiantes. 


Uno de los puntos cúlmenes de la Puerta del Sol como lugar central de la movilización popular fue la 
proclamación de la Segunda República el 14 de abril de 1931. 


Durante la Guerra Civil, el Ministerio de la Gobernación fue objetivo de los bombardeos de la 
Legión Cóndor nazi. 


Acabado el conflicto, la Real Casa de Correos se convirtió, desde el 8 de octubre de 1939, en la sede 
de la Dirección General de Seguridad. 


Los militantes antifranquistas temían la puerta de entrada porque sabían que era acceder al infierno. 
Allí les esperaban las torturas y los maltratos de la siniestra Brigada Politíico-Social. 


La policía franquista tenía sus propios monumentos dentro del recinto, como este que recordaba a los 
caídos por Dios y por la patria. 
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En los años cincuenta y sesenta a DoNda se fue modernizando gracias a al ds extranjera. Aquí 
puede verse una sala de control de la DGS. 


Francisco Rodríguez Martínez, tercero por la izquierda, ocupó el cargo de director de la DGS de 
1942 a 1951. 


Carlos Arias Navarro, en el centro, fue uno de los dos únicos directores civiles que tuvo la Dirección 
General de Seguridad, de los diez que hubo durante la dictadura. 
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Las torturas estuvieron a la orden del día durante el régimen. Francisco Granados y Joaquín Delgado 
(en la foto, Granados a la izquierda) fueron injustamente ajusticiados por la dictadura por un crimen 


que no cometieron. Sus verdaderos autores se conocieron años después. 


La Real Casa de Correos, antes de dejar de albergar la sede de la Dirección General de Policía, vivió 
un final macabro con el caso de la primera desaparición de la democracia, la de Santiago Corella, El 
Nani. 


La Puerta del Sol, tras el final de la dictadura, volvió a recuperarse como epicentro de la 
movilización social, como demostró el 15-M en 2011. 


Frente a la actual sede de la Comunidad de Madrid se sigue reivindicando que el edificio se convierta 
en un museo de la represión franquista o un lugar de memoria. 


NoTAsS 


1. Los ORÍGENES DE LA PUERTA DEL SOL, DE LA REAL CASA DE 
CORREOS Y DE LA POLICÍA (720-1847) 


1. Ramón Gómez de la Serna, Historia de la Puerta del Sol, Almarabu, Madrid, 1998, pág. 10. 


2. José del Corral, El Madrid de los Austrias, Avapiés, Madrid, 1991, págs. 15-16; Santos Juliá, 
David Ringrose y Cristina Segura, Madrid. Historia de una capital, Alianza, Madrid, 2000, págs. 17- 
19; Manuel Montero Vallejo, «Madrid antiguo y medieval», en Antonio Fernández García (dir.), 
Historia de Madrid, Instituto de Estudios Madrileños, Madrid, 2007, pág. 91; y S. N., «Nuevos 
hallazgos romanos cuestionan el origen árabe de Madrid», El Confidencial, 25 de octubre de 2019, 
https://www.elconfidencial.com/cultura/2019-10-25/restos-romanos-cuestionan-origen-arabe- 
madrid_2299660/. 


3. José del Corral, El Madrid..., ob. cit., págs. 16-17, y Manuel Montero Vallejo, «Madrid 
antiguo...», Ob. cit., pág. 94. 


4. Ibid., págs. 96-97. 


5. VV. AA., Policía Municipal de Madrid. Siete siglos de Historia 1202-1987, Ayuntamiento de 
Madrid, Madrid, 1987, págs. 14-15. 


6. Jorge Ávila, Sangre azul. Historia de la Policía Nacional, Edaf, Madrid, 2022, págs. 63-65. 


7. Tbíd., págs. 77-87. 


8. José del Corral, El Madrid..., ob. cit., págs. 18-20, y Manuel Montero Vallejo, «Madrid 
antiguo...», Ob. cit., págs. 95-96. 


9. Sergio Claudio González García «Reapropiación política del espacio: la Puerta del Sol, memoria y 
rebeldía», en Jean Francois Macé y Mario Martínez Zauner, Pasados de violencia política, Anexo, 
Madrid, 2016, pág. 38. 


10. Antonio León De Pinelo, Anales de la historia de Madrid, Biblioteca Digital Hispánica, 
Biblioteca Nacional de España, en  https://odh.bne.es/bnesearch/CompleteSearch.do? 
show Yearltems=%field=todos*advanced=falseg$zexact=onétextH=8completeText=8étext=Antonio+ 
de+Le%c3%b3n+PinelospágeSize=1 «págeSizeAbrv=308págeNumber=2. 


11. Javier Tomé Bona, Historia de la Puerta del Sol, La Librería, Madrid, 2003, págs. 20-21. 


12. Ignacio Merino, Biografía de la Puerta del Sol, Kailas, Madrid, 2016, págs. 17-19; Ángel 
Sánchez Crespo, El Madrid revolucionario y rebelde, Guadarramistas, Madrid, 2019, págs. 11 y 12. 


13. Santos Juliá, David Ringrose y Cristina Segura, Madrid..., ob. cit., págs. 156-157. Ignacio 
Merino, Biografía de la Puerta..., ob. cit., págs. 85-87; y Federico Sainz Robles, «Madrid, capital de 
España. ¿Por qué?», en Villa de Madrid, núms. 15-16, 1959, págs. 12-13. 


14. Ignacio Merino, Biografía de la Puerta..., ob. cit., pág. 105. 


15. Narciso Alonso Cortés, La muerte del conde de Villamediana, Imprenta Colegio Santiago, 
Valladolid, 1928, págs. 5-8; Antonio Sánchez Crespo, El Madrid rebelde..., ob. cit., págs. 19-22. 


16. Aberto Castroviejas Salas, «Las revueltas populares en Madrid en la segunda mitad del siglo 
xvi», en Revista Historia Autónoma, núm. 3, 2013, págs. 47-57; y Ángel Sánchez Crespo, El Madrid 
revolucionario..., ob. cit., págs. 20-39. 


17. Juan Carrete, Madrid, vida de la Puerta del Sol, Instituto Juan Andrés, Madrid, 2021, págs. 17- 
23; y Ramón Gómez de la Serna, La Puerta del Sol..., ob. cit., págs. 17-23. 


18. Juan Carrete, Madrid..., ob. cit., págs. 15-17; Isabel Ramos Vázquez, «La represión de la 
prostitución en la Castilla del siglo xvID», HID, 32, 2005, págs. 279-280; Javier Tomé Bona, Historia 
de la Puerta del Sol..., ob. cit., págs. 31-34. 


19. Antonio Bonet Correo, «La Puerta del Sol, corazón y “cogollo” de Madrid», en La Real Casa de 
Correos. Sede de la Presidencia de la Comunidad de Madrid, Dirección General de Arquitectura y 
Vivienda. Consejería de Obras Públicas, Urbanismo y Transportes, Madrid, 2006, págs. 19-20; 
Colección singulares «Thurn und Taxis, una saga al servicio del correo», Ayuntamiento de Barcelona, 
en https://ajuntament.barcelona.cat/gabinetpostal/thurn-und-taxis-una-nissaga-al-servei-del-correu/? 
lang=es. Carlos Sambricio, «La Casa de Correos y de Postas», en Carlos Sambricio (coord.), La Casa 
de Correos, un edificio en la ciudad, Consejería de Política Territorial, Madrid, 1988, págs. 53-55. 


20. Antonio Bonet Correo, «La Puerta del Sol...», ob. cit., págs. 30-32; Carlos Sambricio, La Casa 
de Correos..., ob. cit., págs. 57-59; María Ángeles Toajas Roger, La Casa Real de Correos en la 
Puerta del Sol, ciclo de conferencias: la plaza de la Puerta del Sol, Ayuntamiento de Madrid, Madrid, 
2000, págs. 13-14. 


21. Javier River Blanco, «Sobre Ventura Rodríguez y sus criterios de intervención arquitectónica en 
las preexistencias», en Fernando de Terán Troyano, Ventura Rodríguez, arquitecto de la Ilustración, 


Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, Madrid, diciembre de 2017-abril de 2018, págs. 
117-118. 


22. Pedro Navascués Palacio, «Jaime Marquet y la antigua Casa de Correos», en Villa de Madrid, 
núm. 24, 1962, págs. 68-70; Virginia Tovar Martín, «El arquitecto Jaime Marquet», en Carlos 
Sambricio, La Casa de Correos..., ob. cit., págs. 69-94, 


23. Ángel del Río, «El fantasma que deambula por la Casa de Correos», La Razón, 9 de junio de 
2018, en  https://www.larazon.es/local/madrid/el-fantasma-que-deambula-por-la-casa-de-correos- 
DM18634546/. 


24, Antonio Bonet Correo, «La Puerta del Sol...», ob. cit., pág. 20. 


25. Ignacio Merino, Biografía..., ob. cit., págs. 146-167. 


26. José López García, El motín contra Esquilache: crisis y protesta popular en el Madrid del siglo 
XVII, Alianza, Madrid, 2006, págs. 110-115. 


27. Bando «Mando el rey nuestro señor», 10 de marzo de 1766, Biblioteca Digital Hispánica. 


28. José López García, El motín..., ob. cit., págs. 220-235; Ignacio Merino, Biografía..., ob. Cit., 
págs. 166-168. 


29. José Antolín Nieto Sánchez, «Artesanos y conflictividad laboral: gremios, huelgas y primer 
asociacionismo en Madrid en la Edad Moderna», en Martí Marín i Cobera, Xavier Domenech 1 
Sampere y Ricard Martínez i Muntada (eds.), /1I International Conference Strikes and Social 


Conflicts: Combined historical approaches to conflict. Proceedings, CEFID-UAB, Barcelona, 2016, 
págs. 55-64, 


30. Martín Turrado Vidal, La Policía en la Historia contemporánea (17661986), Ministerio de 
Justicia e Interior, Madrid, 1995, págs. 26-33; y Jorge Ávila, Sangre azul..., ob. cit., págs. 103-107. 


31. Nuño Negro, Un monstruo indestructible. Policía y orden público en el Estado español (siglo XIX- 
Xx), Cuadernos de Contrahistoria, Madrid, 2018, págs. 56-57. 


32. Nuño Negro, Un monstruo indestructible..., ob. cit., págs. 57-58; y «Pragmática sanción de S. M. 
en fuerza de ley, por la qual se prescribe el orden con que se ha de proceder contra los que causen 
bullicios o conmociones populares», año 1774, Biblioteca Digital, Banco de España. 


33. Jorge Ávila, Sangre azul..., ob. cit., págs. 107-109; y Martín Turrado Vidal, La Policía..., 0b. cit., 
págs. 34-36. 


34. Nicolle de la Croix, Geografía moderna. Traducida y aumentada con una Geografía nueva de 
España por el doctor Josef Jordan y Frago, vol. IL, Joachim Ibarram, Madrid, 1779, págs. 313-315, 
en Juan Carrete, Madrid..., ob. cit., págs. 64-65. 


35. Juan Pro, La construcción del Estado en España, Alianza, Madrid, 2021, págs. 88-89. 


36. Eduardo González Calleja, Política y violencia en la España contemporánea I. Del Dos de Mayo 
al Primero de Mayo (1808-1903), Akal, Madrid, 2020, págs. 26-29. 


37. Emilio de Tamarit, Memoria Histórica del día 2 de mayo de 1808 en Madrid, establecimiento 
tipográfico Andrés Peña, Madrid, 1851. Archivo Digital Ayuntamiento de Madrid, en 
http://www.memoriademadrid.es/buscador.php?accion=VerFichagid=217386. 


38. Eduardo González Calleja, Política y violencia..., ob. cit., págs. 28-31; Emilio de Tamarit, 
Memoria Histórica..., 0b. cit., pág. 15; Ángel Fernández de los Ríos, Guía de Madrid, Oficinas de la 
Ilustración Española y Americana, Madrid, 1876, págs. 162-163. Archivo Digital Ayuntamiento de 
Madrid, en http://www.memoriademadrid.es/buscador.php?accion=VerFichagéid=217386; Ignacio 
Merino, Biografía..., ob. cit., págs. 181-183. 


39. Juan Pro, La construcción..., ob. cit., págs. 103-106; y Nuño Negro, Un monstruo..., ob. cit., 
págs. 59-60. 


40. Ángel Fernández de los Ríos, Guía..., ob. cit., págs. 163-164; y Nuño Negro, Un monstruo..., 0b. 
cit., págs. 64-66. 


41. Manuel Balbé, Orden público y militarismo en la España constitucional (1812-1983), Alianza, 
Madrid, 1983, págs. 87-88; y Nuño Negro, Un monstruo..., Ob. cit., págs. 62-63. 


42. Manuel Balbé, Orden público..., ob. cit., págs. 88-89. 


43. José Eugenio Fernández Barallobre, Historia de la policía nacional, La Esfera de los Libros, 
Madrid, 2021, págs. 30-34; y Suplemento a la Gaceta de Madrid, Real Decreto creación de la 
Superintendencia de Policía, 13 de enero de 1824, págs. 25-29, Gaceta de Madrid, en 
https: //www.boe.es/buscar/ayudas/gazeta _ayuda.php+contenidoAyuda. 


44. Jorge Ávila, Sangre azul..., ob. cit., págs. 128-129. 


45. Manuel Balbé, Orden público..., ob. cit., págs. 91-93. 


46. Nuño Negro, Un monstruo..., 0b. cit., págs. 72-73. 


47. Ángel Fernández de los Ríos, Guía..., ob. cit., pág. 264; Juan Pro, La construcción..., 0b. cit., 
págs. 383-385. 


48. Manuel Balbé, Orden público..., ob. cit., págs. 106-113. 


49. Nuño Negro, Un monstruo..., ob. cit., págs. 175-177; y Juan Pro, La construcción..., ob. cit., pág. 
386. 


50. Manuel Balbé, Orden público..., ob. cit., págs. 120-121. 


51. Juan Pro, La construcción..., Ob. cit., págs. 470-475. 


52. S. N., «Madrid, 20 de enero», El Mensagero de las Cortes, miércoles 21 de enero de 1835, págs. 
1-4, en Hemeroteca Digital, Biblioteca Nacional, en https: //www.bne.es/es/catalogos/hemeroteca- 
digital; y Eduardo González Calleja, Política y violencia..., ob. cit., págs. 218-219. 


53. S. N., «Madrid, 20 de enero», El Eco del Comercio, 21 de enero de 1835, Hemeroteca Digital, 
Biblioteca Nacional, págs. 1-2; S. N., «Madrid, 30 de enero», Revista Española, 30 de enero 1835, 
Hemeroteca Digital, Biblioteca Nacional, pág. 2, en https://www.bne.es/es/catalogos/hemeroteca- 
digital. Isabel Tauzín Castellanos, «De emigrado a rebelde: José Canterac, un militar indeseable en 
busca de la identidad perdida», Revista de Investigaciones Sociales UNMSM-ITAS, vol. 22, núm. 40, 
Lima, 2015, págs. 179-194 [2019], págs. 179-183. 


54. Ángel Sánchez Prieto, Madrid..., ob. cit., págs. 100-107. 


55. Sebastián Miñano, Diccionario geográfico-estadístico de España y Portugal, tomo V, Madrid, 
1826-1828, págs. 337-338, en Juan Carrete, Madrid. Vida..., ob. cit., pág. 73. 


56. S. N., «Traslación», El Clamor Público, 1 de octubre de 1847, pág. 4, Hemeroteca Digital, 
Biblioteca Nacional, en https: //www.bne.es/es/catalogos/hemeroteca-digital. 


2. DEL MINISTERIO DE LA GOBERNACIÓN A LA DIRECCIÓN 
GENERAL DE SEGURIDAD (1847-1939) 


1. Daniel Aquillé, España con honra, La Esfera de los Libros, Madrid, 2023, págs. 100-102; e 
Ignacio García de Paso, «El 1848 español. ¿Una excepción europea?», Ayer, núm. 106, 2017, págs. 
187-192, 


2. S. N., «Sucesos de ayer por la tarde en la capital», La Esperanza, 27 de marzo de 1848, pág. 1, y 
S. N., «Del mismo», El Clamor Público, 9 de mayo de 1848, pág. 2, en Hemeroteca Digital, 
Biblioteca Nacional, en https: //www.bne.es/es/catalogos/hemeroteca-digital. 


3. Ángel Sánchez Crespo, El Madrid..., ob. cit., págs. 108-110. 


4. José Cepeda Adán, «Los sitios de Madrid en el siglo xIx», Cuadernos de Historia Moderna y 
Contemporánea, núm. 3, Madrid, 1982, págs. 87-90; José Fernando Marino Merchán y Óscar Ignacio 
Mateos de Cabo, «La Vicalvarada: 140 años después. Aproximación del significado jurídico- 
constitucional del Bienio Progresista», Revista de las Cortes Generales, Madrid, 1994, págs. 123- 
125; y Ángel Sánchez Crespo, El Madrid..., ob. cit., págs. 112-116. 


5. Pedro Tomé, Memorias de la Puerta del Sol, Madrid, 2 de agosto de 1855, Archivo Digital 
Ayuntamiento de Madrid. 


6. Pedro Navascués Palacio, «Lucio del Valle y la solución urbana de la Puerta del Sol», Fundación 
Juanelo Turriano, Madrid, 2015, págs. 108-111; e Ignacio Merino, Biografía..., ob. cit., págs. 223- 
230. 


7. S. N., «El origen revolucionario de tomar las uvas en la Puerta del Sol», La Vanguardia, 31 de 
diciembre de 2020, en  https://www.lavanguardia.com/cultura/20201231/6158843/origen- 
revolucionario-uvas-puerta-del-sol-madrid.html; e Ignacio Merino, Biografía..., ob. cit., págs. 271- 
213 


8. Francisco Villoslada, «Madrid, 11 de abril de 1865», El Pensamiento Español, 11 de abril de 1865, 
pág. 1, en Hemeroteca Digital, Biblioteca Nacional, en https: //www.bne.es/es/catalogos/hemeroteca- 
digital; y Eduardo González Calleja, «Rebelión en las aulas: un siglo de movilizaciones estudiantiles 
en España (1865-1968)», Ayer, núm. 59, 2005, págs. 26-27. 


9. Ignacio Merino, Biografía..., ob. cit., págs. 234-237; y Ángel Sánchez Crespo, El Madrid..., ob. 
cit., págs. 120-127. 


10. Ministerio de Guerra, «Relación de los hechos ocurridos el 22 del actual», La Esperanza, Madrid, 
26 de junio de 1866, pág. 3, Hemeroteca Digital, Biblioteca Nacional. 


11. Daniel Aguilé, España..., ob. cit., págs.120-125; y Museo del Romanticismo, La Gloriosa, la 
revolución que no fue, Madrid, 2018, págs. 3-4. 


12. S. N., «La Gaceta pública», El Pabellón Nacional, 3 de octubre de 1868, pág. 1, en Hemeroteca 
Digital, Biblioteca Nacional. 


13. Teresa Abelló Giiell, El movimiento obrero en España, siglos XIX y XX, Hipótesis, Barcelona, 
1997, págs. 13-27; Manuel Núñez de Arena y Manuel Tuñón de Lara, Historia del movimiento obrero 
español, Nova Terra, París, 1970, págs. 19-33; y Julián Vadillo Muñoz, Historia de la CNT, Los 


Libros de la Catarata, Madrid, 2021, págs. 29-39. 


14. Jorge Ávila, Sangre azul..., ob. cit., págs. 140-143; y Martín Turrado Vidal, La Policía..., ob. cit., 
págs. 128-129. 


15. Manuel Balbé, Orden público..., ob. cit., págs. 159-164. 


16. Jorge Ávila, Sangre azul..., ob. cit., págs. 141-142, Nuño Negro, Un monstruo..., 0b. cit., págs. 
80-81; y Martín Turrado Vidal, La Policía..., ob. cit., págs. 129-131. 


17. Jorge Ávila, Sangre azul..., ob. cit., págs. 143-145; Manuel Balbé, Orden público..., ob. cit., 
págs. 171-179; Nuño Negro, Un monstruo..., Ob. cit., págs. 81-82; y Martin Turrado Vidal, La 
Policía..., ob. cit., págs. 129-132. 


18. Manuel Balbé, Orden público..., ob. cit., págs. 188-193; y Nuño Negro, Un monstruo..., págs. 
82-83. 


19. Manuel Balbé, Orden público..., ob. cit., págs. 206-220; Nuño Negro, Un monstruo..., Ob. cit., 
págs. 84-89; y Martín Turrado Vidal, La Policía..., ob. cit., págs. 135-137. 


20. Teresa Abelló Gúell, El movimiento obrero..., ob. cit., págs. 30-36; y Julián Vadillo Muñoz, 
Historia..., ob. cit., págs. 36-44 y 67. 


21. Real Decreto, 26 de marzo de 1858, núm. 85, Gaceta de Madrid, pág. 1. 


22. S. N., «El subdelegado», El Eco del Comercio, 25 de agosto de 1836, pág. 2; S. N., «Honores», 
El Clamor Público, 25 de febrero de 1847, pág. 4; S. N., «Ministerio de la Gobernación», La Época, 
5 de abril de 1858; y S. N., «De la época», La Corona, 15 de noviembre de 1858, pág. 2, en 
Biblioteca Digital Hispánica. 


23. Eduardo González Calleja, Política y violencia..., ob. cit., págs. 499-501; y Jorge Ávila, Sangre 
azul..., ob. cit., pág. 151. 


24, Martín Turrado Vidal, La Policía..., ob. cit., págs. 145-146. 


25. Nuño Negro, Un monstruo..., 0b. cit., pág. 97. 


26. Real Decreto por el que se crea la Dirección General de Seguridad, Gaceta de Madrid, 27 de 
octubre de 1886, núm. 300, pág. 283, página oficial del BOE. 


27. Real Academia de la Historia, «Antonio |PDabán Ramírez de Arellano», en 
https://dbe.rah.es/biografias/5693/antonio-daban-ramirez-de-arellano. 


28. S. N., «El Ejército y la Dirección General de Seguridad», El Correo Militar, 14 de febrero de 
1887, pág. 2, Biblioteca Digital Hispánica. 


29. S. N., «Crónica», El Espiritu Nacional, La Ilustración Nacional, 10 de abril de 1888, pág. 2, 
Biblioteca Digital Hispánica. 


30. Ministerio de la Gobernación, Ley de Reuniones, 15 de junio de 1880, FC-M.” INTERIOR-A, 5, 
exp. 1, AHN. 


31. Chris Ealham, La lucha por Barcelona. Clase, cultura y conflicto: 1898-1937, Crítica, Barcelona, 
2005, págs. 78-82; y Julián Vadillo, Historia..., ob. cit., págs. 81-104. 


32. Eduardo Montagut, «Los socialistas ante el republicanismo a comienzos del siglo Xx», en 
https: //www.nuevatribuna.es/articulo/historia/socialistas-republicanismo-comienzos-siglo- 
xx/20190118105754159321.html. 


33. Luis Gargallo Vaamonde y Pedro Oliver Olmo, «Tortura gubernativa y Estado liberal», en Pedro 
Oliver Olmo (coord.), La tortura en la España contemporánea, Los Libros de la Catarata, Madrid, 
2020, págs. 46-49, 


34. Nuño Negro, Un monstruo..., Ob. cit., págs. 133-134. 


35. Subsecretaría del Ministerio de la Gobernación, «Proyectos y notas sobre la reorganización de la 
Policía». Carta al Ministerio de la Guerra y a Alberto Aguilera, 1892-1893, FC _M.*- 
INTERIOR_A46, exp. 1, AHN. 


36. Subsecretaría del Ministerio de la Gobernación. Apuntes al Ministerio de la Gobernación de la 
Comandancia de la Guardia Civil y proyecto de reorganización del policía de Waldo López 
Rodríguez, 1899, FC_M.”-INTERIOR_A46, exp. 2, AHN. 


37. Orden Público, Ministerio de la Gobernación. Sucesos de Río Tinto, FC-M.” INTERIOR_A Leg. 
52, exp. 2, AHN. 


38. Subsecretaría del Ministerio de la Gobernación. Carta del subsecretario de gobernación al 
gobernador civil de Madrid, 24 de marzo de 1891, y circular sobre asociaciones anarquistas, 1892, 
FC_M--INTERIOR_A, exp. 12, AHN. 


39. Subsecretaría del Ministerio de la Gobernación. Carta circular reservada del Ministerio de la 
Gobernación a los gobernadores civiles, 23 de enero de 1892, FC-M.*” INTERIOR, A.2., exp. 15, 
AHN. 


40. Subsecretaria del Ministerio de la Gobernación. Circular confidencial del Ministerio de la 
Gobernación sobre los anarquistas. Madrid, 14 de diciembre de 1892, FC-M.”_ INTERIOR, A.2., exp. 
17, AHN. 


41. Subsecretaría del Ministerio de la Gobernación. Circular confidencial del Ministerio de la 
Gobernación a los gobernadores civiles, 22 de agosto de 1897, FC-M.” INTERIOR, A.2., exp. 17, 
AHN. 


42. Subsecretaría del Ministerio de la Gobernación. Planta de policía especial. FC_MC- 
INTERIOR_A46, exp. 2, AHN. 


43. Subsecretaría del Ministerio de la Gobernación. Sección de orden público. Instrucciones 
reservadas para el cumplimiento de la real orden circular del 9 del actual, 1903. FC M'- 
INTERIOR_A, 46, exp. 12, AHN. 


44. Enrique Aguilar Gavilán, «El asesinato de Canalejas y el proyecto frustrado de nacionalización de 
la monarquía», Revista Ámbitos, núm. 28, 2012, págs. 82-84. 


45. S. N., «Asesinato de José Canalejas», La Época, 12 de noviembre de 1912, pág. 1, Biblioteca 
Digital Hispánica; y Enrique Blanco y Adelardo Fernández, Asesinato y entierro de José Canalejas, 
corto restaurado por la Filmoteca Española, en  https://www.youtube.com/watch? 
v=9mq8XCooL5kéab_ channel=JuanPabloArenas. 


46. Real Decreto para crear la Dirección General de Seguridad, 28 de noviembre de 1912, núm. 333, 
págs. 548-550, en https: //www.boe.es/buscar/gazeta.php. 


47. S. N., «Don Ramón Méndez Alanís», La Policía Científica, 25 de mayo de 1914, año Il, núm. 45, 
págs. 3-5, Biblioteca Digital Hispánica. 


48. José Eugenio Fernández Barallobre, Historia..., ob. cit., págs. 192-193. 


49. Pablo Iglesias, «Vida política», Vida Socialista, 8 de diciembre de 1912, pág. 2, en Hemeroteca 
Digital Hispánica. 


50. Ricardo Robledo Hernández, «El trienio bolchevique de Díaz Morral: conflictividad y 
reformismo agrario», Sociedad de Estudios de Sociedad Agraria, núm. 1901, mayo de 2019, págs. 3- 
6; Julián Vadilo, Muñoz, Historia..., ob. cit., págs. 144-146. 


51. S. N., «Inauguración del nuevo edificio», Heraldo de Madrid, 7 de octubre de 1913, pág. 4, en 
Hemeroteca Digital, Biblioteca Nacional. 


52. León Trotsky, Mis peripecias por España, Reino de Cordelia, Madrid, 2012 (revisión de un libro 
de 1929, traducción de Andreu Nin), pág. 17. 


53. Subsecretaría de la Dirección General de Seguridad. Anarquismo, 1919, FC-M.” INTERIOR, 
A.2, exp. 16, AHN. 


54. Subsecretaría del Ministerio de la Gobernación. Anarquismo, 26 de febrero de 1919 y 21 de julio 
de 1919, FC-M.” INTERIOR, A.2, exp. 16, AHN. 


55. Subsecretaría del Ministerio de la Gobernación. Anarquismo, 10 de abril de 1919, FC- 
M.” INTERIOR, A.2, exp. 16, AHN. 


56. Chris Ealham, La lucha por..., ob. cit., págs. 58-59. 


57. Ramón María del Valle-Inclán, Luces de bohemia, De Bolsillo, Barcelona, 2021 (obra de 1920), 
pág. 66. 


58. José Rico de Estasen, «El asesinato de Eduardo Dato», Revista Guardia, en 
https://gcivil.orex.es/local repository/koha_upload/95f949b99527fe9ca6343f896ba1e457 EL%20AS 
ESINATO%20DE%20EDUARDO%20dATO.pdf. 


59. Subsecretaría de la Dirección General de Seguridad. Asesinato de Eduardo Dato, 1921, FC_M.”- 
INTERIOR_A46, exp. 12, AHN. 


60. Alejandro Quiroga, Miguel Primo de Rivera. Dictadura, populismo y nación, Crítica, Barcelona, 
2022, págs. 81-86. 


61. Gregorio Aguayo Marañón, «Según el Gobierno se preparaba en España un movimiento 
sedicioso», La Libertad, 25 de diciembre de 1923, pág. 5, Biblioteca Digital Hispánica. 


62. Eduardo González Calleja, La España de Primo de Rivera, Alianza, Madrid, 1923, págs. 100- 
123; y Alejandro Quiroga, Miguel Primo de Rivera..., ob. cit., págs. 95-126. 


63. Entrevista a Maruja Mallo en 4 Fondo, RTVE, en https://www.rtve.es/play/videos/a-fondo/fondo- 
maruja-mallo/49956757. 


64. Alejandro Quiroga, Miguel Primo de Rivera..., ob. cit., págs. 250-252. 


65. Emilio Mola, Lo que yo supe. Un año en la dirección general de seguridad, Bergua, Madrid, 
1932, págs. 10-113. 


66. Sumario 295/1931, contra Emilio Mola Vidal. Sucesos ocurridos en la Facultad de Medicina y el 
Hospital Clínico de San Carlos, 25 de marzo de 1931, Tribunal Supremo Reservado, exp. 29, AHN. 


67. Sergio Vaquero Martínez, «Entre la republicanización y la militarización. Las transformaciones 
de las fuerzas policiales durante la II República, 1931-1936», Leer Historia, núm. 70, 2017, págs. 80- 
82. 


68. Chris Ealham, La lucha por..., ob. cit., págs. 130-134; y Fernando Jiménez Herrera, El mito de 
las checas. Historia y memoria de los comités revolucionarios, Comares, Granada, 2021, págs. 33- 
38. 


69. S. N., «Detención del comité de huelga en Zaragoza», El Sol, 14 de agosto de 1931, pág. 6; y S. 
N., «Descubrimiento de depósitos de explosivos», La Vanguardia, 22 de mayo de 1932, pág. 22. 


70. Sergio Vaquero Martínez, «Entre la republicanización y la militarización...», Ob. cit., págs. 84- 
86; y Fernando Jiménez Herrera, El mito..., ob. cit., págs. 34-36. 


71. DGS, Informe Revolución de Octubre de 1934, FC-M.” INTERIORPOLICIA-H. 750, AHN. 


72. S. N., «Junta de Defensa de Madrid», ABC, 10 de noviembre de 1936, pág. 13. 


73. Ángel Viñas, «Un agente estalinista, cerebro del asesinato de Nin», El País, 22 de abril de 2007, 
en https://elpais.com/diario/2007/04/22/domingo/1177213961_850215.html. 


74. DGS, Estructura de la columna de los servicios de orden y Policía de Madrid, sign. 44/3513, 
AGA. 


75. S. N., «Próximo traslado de la Dirección General de Seguridad», La Vanguardia, 19 de 
septiembre de 1939, pág. 4. 


* Este movimiento surgió en Inglaterra a principios del siglo XIx y estaba conformado por artesanos 
que, a modo de protesta, destrozaban las nuevas máquinas porque les quitaban el puesto de trabajo. 
Su nombre viene por Ned Ludd, un personaje del que no se sabe si es real o no y que supuestamente, 
según cuenta la leyenda, fue el primero en destruir una máquina de hilar en el año 1779. 


3. EL «BELSEN ESPAÑOL» (1939-1953) 


1. Gutmaro Gómez Bravo, Hombres sin nombre. La reconstrucción del socialismo en la 
clandestinidad (1939-1970), Cátedra, Madrid, 2021, págs. 77-78; Manuel Ortiz Heras, La violencia 
política en la dictadura franquista, Bomarzo, Albacete, 2013, págs. 33-37; Julio Gil Pecharromán, 
Con permiso de la autoridad: La España de Franco, Temas de Hoy, Madrid, 2008, pág. 39. 


2. Carlos Hernández de Miguel, Los campos de concentración de Franco, Ediciones B, Barcelona, 
2019, págs. 9-49 y 72. 


3. Gutmaro Gómez Bravo, Hombres sin nombre..., ob. cit., págs. 77-78; y Paul Preston, El 
Holocausto español. Odio y exterminio en la Guerra Civil y después, Debate, Barcelona, 2011, pág. 
659. 


4. Benito Díaz Díaz, «Tiempos de violencia desigual: guerrilleros contra Franco (1939-1952)», 
Vínculos de la Historia, núm. 5, 2016, págs. 106-107. 


5. Pedro Montoliú, Madrid en la posguerra, La Librería, Madrid, 2021, págs. 69-70. 


6. DGS, Sobre el atentado al Caudillo, 1939, FC-M.” INTERIOR-POLICIA-, exp. 1025, pág. 373, 
AHN. 


7. Pedro Montoliú, Madrid en la posguerra..., 0b. cit., págs. 70-71. 


8. Pablo Alcántara Pérez, La lucha contra el franquismo en Asturias, Fundación Federico Engels, 
Madrid, 2020, págs. 24-25; Fernando Hernández Sánchez, La frontera salvaje. Un frente sombrio en 
lucha contra Franco, Pasado y Presente, Madrid, págs. 19-29; Ramón García Piñeiro, Luchadores 
del ocaso, KRK, Oviedo, 2015, pág. 23; y Alejandro Rodríguez, «El origen de la guerrilla 
antifranquista. La federación de guerrillas de León-Asturias y las agrupaciones guerrilleras, 1941- 
1945», en Alejandra Ibarra, No es país para jóvenes, Universidad del País Vasco, Vitoria, 2012, págs. 
4-6. 


9. Carlos Fernández Rodríguez, La reorganización y oposición del PCE al franquismo, tesis doctoral, 
Universidad Complutense de Madrid, Madrid, 2017, págs. 430-432. 


10. Columna de Operaciones de Asturias, «Instrucciones para el Delegado de Orden Público», 
Fundación Nacional Francisco Franco, en Pablo Alcántara Pérez, La Secreta de Franco. La Brigada 
Político-Social durante la dictadura, Espasa, Barcelona, 2022, págs. 135-136. 


11. Francisco Espinosa, Guillermo Portilla y Ángel Viñas, Castigar a los rojos. Acedo Colunga, el 
gran arquitecto de la represión franquista, Crítica, Barcelona, 2022, págs. 35-39 y 51. 


12. Ibíd., págs. 55-59. 


13. Javier Rodríguez González, «La represión franquista y la memoria pública», Homenaje a Joaquín 
González Vencín, 2005, pág. 477. 


14. Manuel Álvaro Dueñas, «Por misterios de la ley y la voluntad: la jurisdicción especial de 
responsabilidades políticas (1939-1945)», tesis doctoral, Universidad Autónoma de Madrid, Madrid, 
1997, págs. 173-174. 


15. Manuel Balbé, Orden público..., ob. cit., págs. 441-447. 


16. Julio de Antón, Historia de la policía española, Unilibro, Madrid, 2000, págs. 331-333; Gutmaro 
Gómez Bravo y Jorge Marco, La obra del miedo. Violencia y sociedad en la España franquista 
(1936-1950), Península, Barcelona, 2010, págs. 159-163; Alejandro Pérez Olivares, Madrid cautivo. 
Ocupación y control de una ciudad (1936-1948), Publicaciones Universitat de Valencia, Valencia, 


2020, págs. 38-42. 


17. Daniel Oviedo Silva, El enemigo a las puertas. Porteros y prácticas acusatorias en Madrid 
(1936-1945), Comares, Granada, 2023, págs. 169-173 y 203-209. 


18. Ibíd., pág. 167. 


19. Biografía de José Ungría Jiménez, en http://guerracivildiadia.blogspot.com/2013/03/jose-ungria- 
1890-1968.html. 


20. Arturo García Álvarez-Coque, «Los estados mayores del Ejército antes del 18 de julio», Studia 
Historica, núm. 39, 2021, págs. 228-229, 


21. Fernando Puell de la Villa, «La actuación de los servicios de inteligencia ante la batalla del 
Ebro», dosier en A los ochenta años de la batalla del Ebro, Rúbrica Contemporánea, Madrid, 2019, 
págs. 29-30, 


22. ABC, 8 de abril de 1939, en Gutmaro Gómez y Jorge Marco, La obra..., ob. cit., págs. 169-170. 


23. Ley reorganizando la Dirección General de Seguridad, núm. 269, 26 de septiembre de 1939, 
págs. 5333-5334; y Esquema organizativo de la Dirección General de Seguridad, exp. 680, 
Fundación Nacional Francisco Franco (FNFP). 


24. Orden organizando las cuatro Comisarías Generales dependientes de la Dirección General de 
Seguridad, núm. 281, de 8 de octubre de 1939, pág. 5646, BOE, en https://www.boe.es/buscar/gazeta, 
y Esquema organizativo de la Dirección General de Seguridad, exp. 680. FNFEF. 


25. Esquema Organizativo de la Dirección General de Seguridad, exp. 680, FNFF. 


26. FO, 371/24.160/12.312/2921/41, National Archives (Londres), en Gutmaro Gómez y Jorge 
Marco, La obra..., ob. cit., pág. 172. 


27. Biografía de José Finat y Escrivá de Romaní, en https://dbe.rah.es/biografias/9656/jose-finat-y- 
escriva-de-romani. 


28. Fernando Hernández Holgado, «Ejecuciones en el Madrid de posguerra (1939-1944)», en 
Fernando Hernández Holgado y Tomás Montero Aparicio, Morir en Madrid (1939-1944). Las 
ejecuciones masivas del franquismo en la capital, Antonio Machado Libros, Madrid, 2020, pág. 29; 
S. N., «Disposiciones del Boletín Oficial del Movimiento», ABC, 28 de septiembre de 1938, pág. 40; 
S. N., «El próximo traslado de los restos de José Antonio a El Escorial», ABC, 24 de noviembre de 
1939, pág. 1; y S. N., «Noticias de Madrid», ABC, 30 de julio de 1940, pág. 6. 


29. Manuel Ros Agudo, La guerra secreta de Franco, Crítica, Barcelona, 2002, pág. 81; S. N., «Del 
extranjero», ABC, 4 de septiembre de 1940, pág. 6; S. N., «Una gran figura del Tercer Reich en 
España», ABC, 20 de octubre de 1940, pág. 1; S. N., «La estancia del reichsfuhrer Heinrich 
Himmler», 4BC, 23 de octubre de 1940, pág. 5. 


30. S. N., «El conde de Mayalde, embajador de España en Berlín», ABC, 15 de julio de 1941, pág. 6. 


31. S. N., «Madrid. Cárceles de mujeres», 26 de septiembre de 1940, y España Popular, 26 de 
septiembre de 1949, pág. 6, Prensa Histórica Clandestina. 


32. Juicio Sergio Álvarez Ibáñez, sumario 17283, caja 22/9, Archivo General Histórico de Defensa 
(AGHD), y biografía de Sergio Álvarez Ibáñez, en https://fpabloiglesias.es/entrada-db/alvarez- 
Ibanez-sergio/. 


33. Marc Pons, «El régimen franquista fusila a Lluís Companys», El Nacional, 15 de octubre de 
2022, en https: //www.elnacional.cat/es/efemerides/regimen-franquista-fusila-lluis-companys- 
president-catalunya-marc-pons_899979 102.html. 


34. Gutmaro Gómez Bravo, El exilio interior. Cárcel y represión en la España franquista, Taurus, 
Madrid, 2009, págs. 107-110. 


35. Francisco Espinosa, Guillermo Portilla y Ángel Viñas, Castigar..., ob. cit., págs. 104-105. 


36. Ibíd., págs. 110-118, y BOE, Dirección General de Seguridad, 12 noviembre de 1941, pág. 8834; 
9 de abril de 1942, pág. 2683; 13 de mayo de 1942, pág. 2475; 14 de marzo de 1943, pág. 2350; 14 
de agosto de 1943, pág. 8123; 11 de noviembre de 1943, pág. 11049; 5 de enero de 1944, pág. 437; 
11 de febrero de 1944, pág. 1232; 15 de abril de 1944, pág. 3002; 16 de mayo de 1944, pág. 3844; 14 
de junio de 1944, pág. 4672; 15 de agosto de 1944, pág. 6206; 13 de noviembre de 1944, pág. 8520; 
16 diciembre de 1944, pág. 9438; 10 de abril de 1945, pág. 3101; 9 de enero de 1945, pág. 491; 12 de 
febrero de 1945, pág. 1368; 21 de marzo de 1945, pág. 2220; 5 de mayo de 1945, pág. 3892; 19 de 
junio de 1945, pág. 5070; 13 de agosto de 1945, pág. 1132; 11 de octubre de 1945, pág. 2456; 13 de 
enero de 1946, pág. 386; 13 de febrero de 1946, pág. 1184; 17 de marzo de 1946, pág. 2090; 16 de 
abril de 1946, pág. 2822; 11 de julio de 1946, pág. 5525; 13 de febrero de 1947, pág. 1070, en 
https: //www.boe.es/buscar/ayudas/gazeta ayuda.php. 


37. DGS, Servicio de Información, febrero de 1942, «Información de Alemania (ofensiva soviética y 
actuación de nuestra división)», FENFF, exp. 27197. 


38. DGS, Servicio de Información, marzo de 1942, «Información de Francia», FNFF, exp. 27210. 


39. DGS, «Nota de la DGS sobre Espionaje», s/f, exp. 9312, FNFF. 


40. S. N., «Nombramientos de altos cargos», ABC, 10 de mayo de 1941, pág. 1. 


41. S. N., «La reconstrucción de España», ABC, 27 de septiembre de 1982, pág. 14. 


42. S. N., «En defensa de la moral en playas y piscinas», ABC, 10 de julio de 1941, pág. 10. 


43. S. N., «Toma de posesión del nuevo director general de Seguridad», ABC, 2 de julio de 1942, 
pág. 17; y S. N., «Necrológicas», ABC, 28 de septiembre de 1972, pág. 50. 


44, S. N,, «Bergen-Belsen», en Enciclopedia del Holocausto, en 
https://encyclopedia.ushmm.org/content/es/article/bergen-belsen. 


45. Ramón Vías Fernández, «Yo acuso», en http://www.buscameenelciclodelavida.com/2013/08/yo- 
acuso.html. 


46. S. N., «Franco y la Falange, herederos de Goebbels», Nuestra Bandera, noviembre de 1945, pág. 
5, Prensa Histórica Clandestina. 


47. S. N., «Contra el terror franquista y las bárbaras torturas en Gobernación», España Popular, núm. 
281, febrero de 1946, pág. 6, Prensa Histórica Clandestina. 


48. Jesús Izacaray, «El “Belsen” en la Puerta del Sol», España Popular, núm. 282, marzo de 1946, 
pág. 6. 


49. S. N., «Madrid, ejemplo y bandera», Nuestra Bandera, núm. 12, noviembre de 1946, pág. 7; S. 
N., «Una vibrante y conmovedora carta desde la cárcel de Alcalá de Henares», España Popular, núm. 


328, enero de 1947, pág. 4; y S. N., «El martirio de los treinta y dos detenidos en Madrid», Mundo 
Obrero, diciembre de 1953, pág. 8. 


50. S. N., «Un acto en la Dirección General de Seguridad», ABC, 2 de enero de 1947, pág. 9. 


51. S. N., «El cuerpo de Policía conmemora el día de su patrón, el Santo Ángel de la Guarda», ABC, 
3 de marzo de 1943, pág. 13; y S. N., «Entrega de un emblema de Falange al director general de 
Seguridad», ABC, 16 de noviembre de 1943, pág. 16. 


52. S. N., «El ministro de Gobernación inaugura la Escuela de Policía», ABC, 12 de febrero de 1946, 
pág. 20. 


53. Pablo Alcántara, La Secreta..., ob. cit., págs. 113-114. 


54. José Mariano Agudelo Blanco, «Atentado comunista en Cuatro Caminos. Madrid 1945: cohesión 
interna y propaganda externa para el régimen de Franco. Algunas discrepancias entre las fuentes», 
Revista Clases de Historia, núm. 335, 2012, págs. 10-12; Fernando Hernández Sánchez, Los años de 
plomo. La reconstrucción del PCE bajo el primer franquismo, Crítica, Barcelona, 2015, págs. 197- 
203; Andrés Trapiello, Madrid 1945. La noche de Cuatro Caminos, Destino, Barcelona, 2022, págs. 
214-222. El documentalista y escritor asturiano Alberto Vázquez acaba de sacar un libro-DVD sobre 
la historia de José Vitini, aportando información desconocida sobre su persona, su presencia en 
Francia y su militancia antifranquista. 


55. Andrés Trapiello, Madrid 1945..., ob. cit., págs. 225-310; Carlos Fernández Rodríguez, Los otros 
camaradas..., ob. cit., págs. 1009-1026; y Fernando Hernández Sánchez, Los años..., Ob. cit., págs. 
312-314. 


56. Saúl Fernández, «Héroe en Francia, bandido en España», 21 de febrero de 2007, en 
https://www.Ine.es/aviles/2007/02/21/heroe-francia-bandido-espana-21925512.html; y Fernando 
Hernández Sánchez, Los años..., ob. cit., págs. 120-121. 


57. Juicio contra Cristino García Granda y otros, legajo 7015, Archivo Histórico de la Defensa. 


58. DGS, «Cristino García Granda», AHN, págs. 20-23. 


59. Ibíd., págs. 13-15. 


60. Fernando Hernández Sánchez, Los años..., ob. cit., págs. 220-221; Eduardo Sánchez Biedma, 
Represión Franquista, caja 44, carp. 47, Archivo Histórico del PCE (AHPCE); S. N., «Es preciso 
salvar a Agustín Zoroa», Mundo Obrero, 14 de noviembre de 1946, pág. 1. 


61. S. N., «Las inquietudes cometidas en la instrucción del proceso contra Satué y sus compañeros», 
Mundo Obrero, diciembre de 1948, pág. 3; y S. N., «El camarada Antonio Ballesteros asesinado por 
la Policía de Franco», Mundo Obrero, noviembre de 1948, pág. 3. 


62. Fernando Hernández Sánchez, Los años..., ob. cit., págs. 221-230. 


63. Recientemente, la Fundación Anselmo Lorenzo ha publicado un libro titulado El movimiento 
libertario español visto por la Policía franquista (2023), de Francisco Xavier Redondo Abal, donde 
se aportan los Boletines de la Brigada Político-Social desde 1941 a 1960, en los que se analiza la 
actividad del movimiento libertario durante el franquismo. Se trata de una obra de obligada consulta 
para la represión contra los anarquistas en este periodo. 


64. DGS, Boletín de Información Anti-Marxista, «Actividad clandestina de la confederación nacional 
del trabajo», septiembre-octubre de 1944, en Francisco Xavier Redondo Abal, El movimiento 
libertario, ob. cit., págs. 88-89; y Ángel Herrerín López, «La represión contra la CNT (1939-1949)», 
Historia Contemporánea, núm. 28, 2004, págs. 377-378. 


65. Ángel Herrerín López, «La represión...», ob. cit., pág. 378. 


66. Eduardo Romanos, «Emociones, identidad y represión: el activismo anarquista durante el 
franquismo», Reis 134, abril-junio de 2011, págs. 89-90. 


67. DGS, Boletín de Informativo de Investigación Social, «Actividades anarquistas», 13 de diciembre 
de 1948; «Actividades de la CNT», 5 de abril de 1949, y «Actividades del movimiento libertario 
español», 2 de junio de 1949, en Francisco Xavier Redondo Abal, El movimiento..., Ob. cit., págs. 
133-145. 


68. Ángel Herrerín, «La represión...», 0b. cit., págs. 381-384; y Eduardo Romanos, «Emociones...», 
ob. cit., pág. 90. 


69. S. N., «Enrique Marco, gravemente enfermo», España Libre, junio de 1949, pág. 1, Prensa 
Histórica Clandestina. 


70. Gutmaro Gómez Bravo, Hombres sin nombre..., ob. cit., págs. 90-100. 


71. Dirección PSOE, «La represión franquista actual contra el Partido Socialista Obrero Español y la 
Unión General de Trabajadores», Fundación Pablo Iglesias, AE-636-3. 


72. Pablo Alcántara, La Secreta..., ob. cit., págs. 139-141; Nicolás Sánchez Albornoz, Cárceles y 
exilios, Anagrama, Barcelona, 2012, pág. 90; y Nacho del Río «Historia de la única fuga del Valle de 
los Caídos: así escaparon dos estudiantes de la represión de Franco en 1948», en 
https://www.lasexta.com/noticias/nacional/historia-fuga-precedentes-valle-caidos-asi-escaparon-dos- 
estudiantes-represion-franco-1948 201910245db14bf90cf2bb128e26f31a.html. 


73. Miguel Martínez del Arco, Memoria del frío, Hoja de Lata, Gijón, 2021, págs. 165-167. 


74. S. N., «Golpe por golpe», España Popular, 4 de julio 1947, pág. 3; y S. N., «Declaraciones de un 
corresponsal extranjero desde Madrid», España Popular, noviembre de 1946, pág. 4, Prensa 
Histórica Clandestina. 


75. S. N., «Els falangistes no poden dissimular el desenvolupament de las lluites guerrilleres», Lluita, 
marzo de 1947, pág. 4, Prensa Histórica Clandestina. 


76. Daniel Díaz Cano, Estudio de caso sobre la represión franquista, trabajo final de grado, 
Universidad Autónoma de Madrid, Madrid, 2019-2020. Doy las gracias a Daniel y a su tutor, 
Fernando Valdés Fernández, por permitirme leer este valioso trabajo y darme a conocer esta historia. 


77. Juicio a Mariano Fernández Garde y otros, sumario 129871, leg. 7051, año 1947, AGHD. 


78. S. N., «El primer año en la Dirección General de Seguridad», Revista Policía, enero de 1950, 
pág. 2, Hemeroteca Municipal Conde Duque. 


79. DGS, «La actividad político-social en España en 1949», en Francisco Xavier Redondo Abal, El 
movimiento libertario..., ob. cit., págs. 148-155; Pablo Alcántara, La Secreta..., ob. cit., págs. 138- 
139 y 200-201; y Boletines de Investigación Social de 1950, 1951 y 1952, en la web del investigador 
Juan José del Águila, en https://justiciaydictadura.com/relacion-de-boletines-informativos-de-la- 


brigada-politico-social/. 


80. Policía Nacional, Historia de los documentos de identidad, págs. 9-11, en 
https: //www.dnielectronico.es/PDFs/Historia de los documentos de identidad.pdf; y S. N., «El 
documento nacional de identidad», La Vanguardia, 25 de enero de 1952, pág. 20. 


81. S. N., «Los alemanes residentes en España como refugiados políticos», La Vanguardia, 7 de 
mayo de 1950, pág. 30. 


82. S. N., «Ayer tomó posesión el nuevo director general de Seguridad», ABC, 4 de agosto de 1951, 
pág. 9. 


4. La DGS DURANTE LA DÉCADA BISAGRA DEL FRANQUISMO 
(1953-1963) 


1. Miguel Ángel del Arco Blanco, «¿Se acabó la miseria? La realidad socioeconómica en los años 
cincuenta», en Miguel Ángel del Arco y Claudio Hernández, Esta es la España de Franco. Los años 
cincuenta del franquismo (1951-1959), Prensas de la Universidad de Zaragoza, Zaragoza, 2020, 


págs. 50-51. 


2. Ibíd., págs. 58-62, y Xavier Domenech, Lucha de clases, franquismo y democracia, Akal, Madrid, 
2022, págs. 122-124. 


3. Abdón Mateos, Exilio y clandestinidad. La reconstrucción de la UGT (1939-1977), UNED, 
Madrid, 2002, págs. 305-306. 


4. Leg. 02977, causa 328 contra Centeno, Tomás y otros, AGHD y Fundación Pablo Iglesias. 


5. S. N., «Detención de una banda de forajidos y estafadores», ABC, 28 de febrero de 1953, pág. 30. 


6. «Informe de Máximo Rodríguez a la CE a mi llegada a Francia desde España», 3 de agosto de 
1953. AE 653/21, AFPI, en Gutmaro Gómez Bravo, Hombres sin nombre..., pág. 243. 


7. Rodolfo Llopis, «Después de asesinarlo, quieren deshonrarlo», El Socialista, 12 de marzo de 1953, 
pág. 1. 


8. «Nota biográfica» y «A todas las conciencias libres», El Socialista, 4 de febrero de 1954, pág. 1; y 
Gutmaro Gómez Bravo, Hombres sin nombre..., 0b. cit., pág. 243. 


9. Ibid., pág. 244. 


10. Abdón Mateos, Exilio y clandestinidad..., ob. cit., pág. 60. 


11. Ibíd., pág. 100. 


12. S. N., «El martirio de los treinta y dos detenidos en Madrid», Mundo Obrero, 15 de diciembre de 
1953, pág. 8, Prensa Histórica Clandestina. 


13. DGS, «Situación y proyectos del extremismo español», 31 de enero de 1954, págs. 1-2, en 


https://justiciaydictadura.wordpress.com/2017/04/18/relacion-provisional-de-los-boletines- 
informativos-de-la-brigada-politico-social-bps-que-actualmente-estan-en-el-archivo-privado-de-juan- 


jose-del-aguila/. 


14. S. N., «Salvemos la vida de Luis Arribas y Telesforo Torres», Mundo Obrero, marzo de 1954, 
pág. 2. 


15. DGS, Inspección General de Policía Armada y Tráfico, Escrito del General Inspector al director 
general de Seguridad, FNFE, págs. 1-2. 


16. Mónica García Fernández, «Entre la norma y el deseo: amor, género y sexualidad en la España de 
los años cincuenta», en Miguel Ángel del Arco y Claudio Hernández, Esta es..., ob. cit., págs. 240- 
244, 


17. S. N., «Normas sobre la moralidad en las playas», 4BC, 18 de junio de 1954, pág. 24. 


18. S. N., «Miscelánea del día», La Vanguardia, 20 de febrero de 1955, pág. 7. 


19. Fernando Hernández Sánchez, El torbellino rojo. Auge y caída del Partido Comunista de España, 
Pasado y Presente, Barcelona, 2022, págs. 40-41. 


20. S. N., copia de un escrito recibido por la organización FET de las JONS, carp. 42-08851, 
«Enrique Múgica», Gabinete de Enlace, Ministerio de Información y Turismo, AGA, pág. 3, y 
entrevista personal a Julio Diamante, 20 de abril de 2017. 


21. DGS, 18 de noviembre de 1955, nota informativa sobre un lanzamiento de hojas, FNFF, exp. 
7706. 


22. Pablo Lizcano, La generación del 56: La Universidad contra Franco, Grijalbo, Madrid, 1981, 
págs. 137-141; y Roberto Mesa, Jaraneros y alborotadores: Documentos sobre los sucesos 


estudiantiles de febrero de 1956 en la Universidad Complutense de Madrid, Editorial Complutense 
de Madrid, Madrid, 1982, págs. 69-98. 


23. Andrea Fernández Montesinos, Hijo de vencedores y vencidos: los sucesos de febrero de 1956 en 
la Universidad Central, memoria de máster, Universidad Complutense, 2008, págs. 78-79; y Paul 
Preston, Franco, Caudillo de España, DeBolsillo, Barcelona, 2010, págs. 704-707. 


24. Entrevista personal a Julio Diamante, 20 de abril de 2017. 


25. José Luis Losa, Caza de rojos, Espejo de Tinta, Madrid, 2005, págs. 119-124; y S. N., «Ante la 
detención de Juan Antonio Bardem», España Libre, febrero de 1956, pág. 5, Prensa Histórica 
Clandestina. 


26. Herbert Struz e Isabel Lyttelton, «Ayuda en dólares que sirve de tortura», Solidaridad Obrera, 13 
de diciembre de 1956, pág. 4, Prensa Histórica Clandestina. 


27. Juan José del Águila, El TOP: la represión de la libertad, 2.* ed. ampliada, Fundación Abogados 
de Atocha, Madrid, 2020, págs. 42-46. 


28. Ibíd., págs. 48-56. 


29. S. N., «Carlos Arias Navarro», ABC, 25 de noviembre de 1944, pág. 12. 


30. S. N., «Arias Navarro, el fiscalito de Málaga», Revista Posible, núm. 125, 2-8 de junio de 1977, 
págs. 2-4; y R. B., «Los 4.300 del “Carnicerito” de Málaga», Público, 29 de junio de 2009, en 
https: //www.publico.es/actualidad/300-del-carnicerito- 
malaga.html+:-:text=La%20represiMC3%B3n%20en%20M%C3%A llaga%20se,sobrenombre%20d 
e%20Camicerito420de%20M%C3%A llaga. 


31. S. N., «Don Carlos Arias Navarro, director general de Seguridad», 25 de junio de 1957, ABC, 
pág. 32. 


32. S. N., «La autoridad debe corregir sin pasión y premiar con justicia», ABC, 27 de junio de 1957, 
pág. 33. 


33. S. N., «Concesión de condecoraciones con motivo del 18 de julio», ABC, 18 de julio de 1957, 
pág. 33. 


34. S. N., «La vista de la causa contra José Manuel Jarabo», La Vanguardia, 1 de febrero de 1959, 
pág. 63 y Juan Antonio Bardem, La huella del crimen, 1984, RTVE, en 
https: //www.rtve.es/play/videos/la-huella-del-crimen/jarabo/5837364/. 


35. Xavier Domenech, Lucha de clases..., ob. cit., págs. 88-89; en Rubén Vega (coord.), El 
movimiento obrero en Asturias durante el franquismo: 1937-1977, KRK, Fundación Juan Muñiz 
Zapico, Madrid, 2013, págs. 263-264; y Pere Ysás, «La imposible paz social. El movimiento obrero y 
la dictadura franquista», en Historia del Presente, núm. 9, 2007, págs. 9-10. 


36. Francisco Erice Sebares, Militancia clandestina y represión, Trea, Oviedo, 2017, págs. 22-25. 


37. Félix Hernández, «La Jornada de Reconciliación Nacional del 5 de mayo de 1958», Espacio, 
tiempo y forma, serie V, vol. 20, 2008, págs. 282-284. 


38. Francisco Erice Sebares, Militancia clandestina..., ob. cit., págs. 75-78. 


39. Proceso de los 44 jóvenes, Represión franquista, caja 42, carp. 2, AHPCE; y Pablo Alcántara, La 
Secreta..., 0b. cit., págs. 145-146. 


40. DGS, 1958, mayo, «Informe Dirección General de Seguridad sobre el llamado día de 
Reconciliación Nacional», exp. 3668, FNFF. 


41. S. N., «La jornada en las calles y plazas de Madrid», España Popular, junio de 1958, pág. 3, 
Prensa Histórica Clandestina. 


42. Simón Sánchez Montero y su grupo, 1959, caja 42, carp. 4, AHPCE, pág. 8; y Pedro Calvo 
Hernando, Simón Sánchez Montero, Cambio 16, Madrid, 1977, págs. 9-37. 


43. Luis Lucio Lobato, Archivo Histórico del PCE. Declaración del detenido Luis Lucio Lobato, 
consejo de guerra Simón Sánchez Montero y otros, AGHD. 


44. José Luis Losa, Caza..., ob. cit., págs. 241-243. 


45. Francisco Erice Sebares, Militancia clandestina..., ob. cit., pág. 126. 


46. Simón Sánchez Montero y su grupo, 1959, caja 42, carp. 4, AHPCE, pág. 6. 


47. Jose Luis Laso, Caza..., ob. cit., pág. 265-266. 


48. S. N., «La ejemplar conducta de Simón Sánchez Montero ante la Policía», Mundo Obrero, 15 de 
septiembre de 1959, pág. 4. 


49, Simón Sánchez Montero y su grupo, 1959, caja 42, carp. 4, AHPCE, pág. 7. 


50. S. N., «Denunciamos», Nuestras Ideas, diciembre de 1959, pág. 3, Prensa Histórica Clandestina. 


51. Pablo Apelluz y Óscar Chaves, Estudio introductorio a Puerta del Sol, de Ricardo Bastid, 
Diputació Valenciana, 2022, págs. 10-32. 


52. La novela se puede leer en http://memoriahistorica.dival.es/wp-content/uploads/paraweb.pdf. 
Quiero dar las gracias a Pablo Apelluz, Óscar Chaves y Milde Tomás por recuperar el libro. 


53. S. N., «Exhortación sobre turismo y moralidad», La Vanguardia, 13 de julio de 1961, pág. 26; y 
S. N., «Marcha a Nueva York del director general de Seguridad», ABC, 8 de octubre de 1960, pág. 
62. 


54. S. N., «Se suspende por dos años el artículo 14 del Fuero de los Españoles», ABC, 9 de junio de 
1962, pág. 1. 


55. Gregorio Morán, Miseria y grandeza del PCE, Akal, Madrid, 2018, págs. 627-628. 


56. Francisco Erice Sebares, «La muerte de Grimau: crimen legal e impunidad política», Crónica 
Popular, abril de 2013; Gregorio Morán, Miseria y grandeza..., ob. cit., págs. 626-629; Ángel Ruiz 
Ayúcar, El Partido Comunista. 37 años de clandestinidad, San Martín, Madrid, 1976, págs. 316-318. 


57. DGS, Comisaría General de Investigación Social, «Julián Grimau. Miembro del Comité Central 
del Partido Comunista», exp. 53103_556, AHN, pág. 6; y Gregorio Morán, Miseria y grandeza..., 0b. 
cit., pág. 629. 


58. Fernando Jáuregui y Pedro Vega, Crónica del antifranquismo, Planeta, Barcelona, 2007, págs. 
309-311. 


59. Fernando Hernández Sánchez, El torbellino..., ob. cit., págs. 148-151; y Fernando Hernández 
Sánchez, «La doble historia del doctor Sentí», 22 de abril de 2020, El Salto, en 
https: //www.elsaltodiario.com/memoria-historica/doble-historia-doctor-senti-julian-grimau? 

Szutm_ medium=socialézutm campaign=webéutm source=whatsapags. 


60. Fernando Hernández Sánchez, El torbellino..., ob. cit., págs. 152-153. 


61. DGS, Comisaría General de Investigación Social, «Julián Grimau. Miembro del Comité Central 
del Partido Comunista», exp. 53103_556, págs. 3 y 9, AHN. 


62. Fernando Hernández Sánchez, «Julián Grimau, el último fusilado de una guerra civil 
interminable», Mundo Obrero, 21 de abril de 2023, en 
https: //www.mundoobrero.es/2023/04/21/julian-grimau-el-ultimo-fusilado-de-una-guerra-civil- 
interminable?/. 


63. S. N., «¡Unios todos para que Julián Grimau sea el último español torturado!», Mundo Obrero, 
diciembre de 1962, pág. 2. 


64. Francisco Erice Sebares, «La muerte...», Ob. cit.; y Gregorio Morán, Miseria y grandeza..., Ob. 
cit., págs. 631-632. 


65. Francisco Erice Sebares, Militancia clandestina..., Ob. cit., pág. 257. 


66. S. N., «La causa de Grimau, vista para sentencia», ABC, 19 de abril de 1963, págs. 48-49. 


67. Francisco Erice Sebares, «La muerte...», Ob. cit.; y Gregorio Morán, Miseria y grandeza..., Ob. 
cit., pág. 630. 


68. S. N., «Declaración del Comité Ejecutivo ante el asesinato de Grimau», Mundo Obrero, abril de 
1963, pág. 1, Prensa Histórica Clandestina. 


69. Fernando Hernández Sánchez, El torbellino..., ob. cit., pág. 161; y Teresa Amiguet, «Atentar 
contra Franco se castiga con la pena de muerte», La Vanguardia, 22 de septiembre de 2022, en 
https://www.lavanguardia.com/hemeroteca/20220922/8538951/atentar-franco-comp.html. 


70. Carlos Fonseca, Garrote vil para dos inocentes. El caso de Granado-Delgado, Temas de Hoy, 
Madrid, 1998, págs. 80-100; y Eduardo Bravo, «Granados y Delgado, los anarquistas ejecutados por 
piropear a unas muchachas», en http://www.agenteprovocador.es/publicaciones/granados-y-delgado- 
los-anarquistas-ejecutados-por-piropear-a-unas-muchachas. 


71. DGS, Granados y Delgado, FC-M.” INTERIOR POLICIA H, exp. 13952, AHN. 


72. S. N., «Han sido detenidos en Madrid los autores del atentado del pasado día 29», ABC, 3 de 
agosto de 1963, pág. 39; y S. N., «Los autores del atentado eran terroristas profesionales», ABC, 4 de 
agosto de 1963, pág. 62. 


73. S. N., «Dos crímenes nuevos del fascismo», El Rebelde, septiembre de 1963, pág. 1, Fundación 
Anselmo Lorenzo. 


74. S. N., «Comunicado del Comité Ejecutivo del Partido Comunista de España», septiembre de 
1963, Mundo Obrero, pág. 4, Prensa Histórica Clandestina; y S. N., «Dos crímenes nuevos del 
fascismo», septiembre de 1963, El Rebelde, pág. 1, Fundación Anselmo Lorenzo. 


75. Félix Villagrasa y Octavio Alberola, «Resumen histórico del Grupo pro revisión del proceso 
Granados-Delgado», Hispania Nova, núm. 7, 2007, págs. 11-18; y Pablo Alcántara, La Secreta..., 0b. 
cit., págs. 210-212. 


76. Juan José del Águila, El TOP..., ob. cit., págs. 215-241. 


5. La DGS DURANTE EL TARDOFRANQUISMO (1964-1975) 


1. Julio Gomariz, Los últimos zarpazos, Fundación Federico Engels, Madrid, 2023, pág. 15. En este 
libro aparece un listado completo de los once mil presos políticos que hubo en el tardofranquismo, 
clasificados por la comunidad autónoma de nacimiento. 


2. Stuart Christie, Franco me hizo terrorista, Temas de Hoy, Madrid, 2005, págs. 30-35; y DGS, 
Diligencias núm. 3276 por actividades terroristas contra Stuart Christie y Fernando Carballo Blanco, 
agosto de 1964, FC-M” INTERIOR POLICIA H, exp. 7065, AHN. 


3. Ibíd. 


4. Lubyanka era el centro de detención del KGB, la Policía política soviética en Moscú. 


5. Stuart Christie, Franco..., 0b. cit., págs. 50-64. 


6. Ibíid., págs. 65-98. 


7. S. N., «Christie y Carballo condenados a 20 y 30 años» y «Campaña de protestas por las condenas 
de Christie-Carballo», Ruta, órgano de la F. I. J. L., octubre de 1964, págs. 1-2, Archivo Anselmo 
Lorenzo. 


8. S. N., «Los nuevos altos cargos», ABC, 10 de abril de 1965, pág. 76. 


9. Joaquín Bardavío y Justino Sinova, Todo Franco: franquismo y antifranquismo de la Á a la Z, 
Plaza á Janés, Madrid, 2000, págs. 80-81. 


10. Stuart Christie, Franco..., 0b. cit., pág. 72. 


11. Juan Carlos Jiménez Redondo, El otro caso Humberto Delgado, Junta de Extremadura, Mérida, 
2003, págs. 11-109. 


12. Gabinete de Enlace, «Humberto Delgado», (03) 107.001: 42, 00841, AGA. 


13. Subsecretario del Ministerio de la Gobernación, «Nota del subsecretario de la Gobernación, Luis 
Rodríguez Miguel», mayo de 1965, 22625, y «Carta del embajador en Lisboa», mayo de 1965, 
22626, FNFF. 


14. Juan Carlos Jiménez Redondo, El otro caso..., ob. cit., págs. 225-230; Despacho Ibáñez Martín, 
«Malestar del Gobierno portugués por el magistrado español», mayo de 1966, FNFF; y Gabinete de 
Enlace, «Humberto Delgado», (03) 107.001: 42, 00841, AGA. 


15. Juan Carlos Jiménez Redondo El otro caso..., 0b. cit., págs. 255-275. 


16. S. N., «El hombre más peligroso de Europa vivió en Mallorca», Majorca Bulletin, 6 de enero de 
2023, en https://www.majorcadailybulletin.com/holiday/life-style/2023/06/01/113575/europe-most- 
dangerous-man-lived-mallorca.html; y Néstor Cenizo, «Nazis en la Costa del Sol», elDiario.es, 26 de 
septiembre de 2021, en https: //www.eldiario.es/andalucia/malaga/nazis-costa-sol-decenas-criminales- 
encontraron-refugio-costa-malaguena_1_8339629.html. 


17. Ana Ramírez, «El general nazi que estrelló su avión en España y se refugió en un pueblo 
sevillano», El Confidencial, 11 de octubre de 2019, en https://www.elconfidencial.com/cultura/2019- 
10-11/leon-degrelle-nazi-refugiado-espana-sevilla-226_ 22793607. 


18. DGS, «Léon Degrelle», FC-M.” INTERIOR POLICIA pág. 71144, AHN. 


19. Ministerio de Información y Turismo, Gabinete de Enlace, Léon Degrelle, AGA, 42,08801, AGA. 


20. S. N., «Orden de busca y captura contra Léon Degrelle», ABC, 7 de febrero de 1970, pág. 23; S. 
N., «La Costa del Sol, punto de reunión de grandes personajes», ABC, 11 de octubre de 1984, pág. 
39; Ministerio de Información y Turismo, Gabinete de Enlace, Léon Degrelle, AGA, 42,08801, AGA; 
Dirección General de Seguridad, «Léon Degrelle», FC-M” INTERIOR POLICIA pág. 71144, 
AHN; y David Alegre Lorenz, «Los antiguos colaboracionistas en la Guerra Fría. Reconstrucción y 
actualización de la extrema derecha europea 1945-1989», en Javier Rodrigo (ed.), Posguerras civiles 
europeas 1939-1950: una historia comparada, Alianza, Madrid, 2023, págs. 379-385. 


21. DGS, «Informe sobre las reuniones de funcionarios del Cuerpo General de Policía, afectos al 
servicio de información y de investigación social, de plantillas correspondientes a distritos 
universitarios y con derivaciones en ellos, celebradas los días 7 y 8 de septiembre de 1965, sobre los 
problemas estudiantiles del curso 1965-1966», FC-M” INTERIOR POLICIA H, exp. 53109 133, 
AHN, y FNFE, págs. 8-48; Pablo Alcántara, La Secreta..., ob. cit., págs. 149-154; y Marc Baldó 
Lacomba, Miguel Ángel Ruiz Carnicer y Elena Sandoica Hernández, Estudiantes contra Franco: 
oposición política y movilización estudiantil, La Esfera de los Libros, Madrid, 2007, págs. 158-160. 


22. S. N., «Disturbios en los comedores de estudiantes de la ciudad universitaria», ABC, 31 de enero 
de 1967, pág. 33. 


23. Mariano Sánchez Soler, La larga marcha ultra. Desde la muerte de Franco a Vox, Roca Editorial, 
Barcelona, 2022, págs. 39-42. 


24. Entrevista a Margarita Martín Muñoz, militante estudiantil antifranquista en el FRAP, 9 de mayo 
de 2023. 


25. Entrevista a Julio Gomariz, militante estudiantil antifranquista en el FRAP, 9 de mayo de 2023. 


26. S. N., «Raimon no cantará en Madrid», Libertad para España, primera quincena de marzo de 
1967, pág. 4, Prensa Histórica Clandestina; y Manuel Espín, «Nunca olvidaré aquel 18 de mayo de 
1968: 50 años del concierto de Raimom», El Confidencial, 18 de mayo de 2018, en 
https: //www.elconfidencial.com/cultura/2018-05-18/raimon-al-vent-complutense-1968-estudiantes- 
contra-franco_15648977/. 


27. S. N., «Juzgan a estudiantes en Madrid», España Republicana, julio de 1965, pág. 7, Prensa 
Histórica Clandestina; S. N., «Sanciones contra 68 profesores y 27 estudiantes», Libertad para 
España, septiembre de 1966, pág. 1; y entrevista personal a Margarita Martín Muñoz, 9 de mayo de 
2023. 


28. S. N., «La batalla está emprendida», Mundo Obrero, noviembre de 1968, pág. 4. 


29. S. N., «Suicidio de un joven», ABC, 1 de febrero de 1967, págs. 57-58; S. N., «La trágica muerte 
del estudiante Rafael Guijarro», Mundo Obrero, febrero de 1967, pág. 8; y Ángel Nero, «Rafael 


Guijarro, Que volen aquesta gent?», Nueva Revolución, 21 de junio de 2022, en 
https://nuevarevolucion.es/rafael-guijarroque-volen-aquesta-gen/. 


30. DGS, «Informe de Manuel Enrique Ruano Casanova», págs. 4-28; AHN, «Del diario de Enrique 
Ruano», ABC, 23 de enero de 1969, pág. 16; «Enrique Ruano», ABC, 30 de mayo de 1969, pág. 18. 


31. «Enrique Ruano ha sido asesinado por la Policía», Mundo Obrero, febrero de 1969, pág. 5, José 
Yoldi, «Absueltos por falta de pruebas los policías acusados de la muerte de Ruano», El País, 25 de 
julio de 1996, en https://elpais.com/diario/1996/07/25/espana/838245619 850215.html; y Pablo 
Alcántara, La Secreta..., 0b. cit., págs. 157-158. 


32. Íñigo López Simón, Los olvidados. Marginalidad urbana y fenómeno quinqui en España, Marcial 
Pons, Madrid, 2022, págs. 35-64. 


33. S. N., «Detención de una banda de ladrones», 4 de mayo de 1962, 4BC, pág. 104; y S. N., «Aún 
no ha sido detenido uno de los malhechores que se resistieron a la Policía en Madrid», 13 de mayo de 
1965, ABC, pág. 41. 


34. José María Moreiro, «Los quinquis», 4BC, 20 de abril de 1969, pág. 147. 


35. Servando Rocha, Todo el odio que tenía dentro, La Felguera, Madrid, 2021, págs. 169-174. 


36. Ibíd., págs. 175-177. 


37. Juan Antonio Ríos Carratalá, Ofendidos y censores. La lucha por la libertad de expresión (1975- 
1984), Renacimiento, Sevilla, 2022, págs. 7-8 y 59-62. 


38. S. N., «El CAUM, uno de los centros de resistencia cultural antifranquista más importante de 
España, celebra su cincuentenario», en 
https://info.nodo50.org/IMG/pdf/breve historia del CAUM.pdf. 


39. S. N., «Reapertura del Club de Amigos de la UNESCO», ABC, 17 de octubre de 1976, pág. 22. 


40. Gabinete de Enlace, Ministerio de Información y Turismo, «Rafael Taibo Carballo», AGA, 42, 
08836, 19, AGA. 


41. Dirección General de Policía, «María Victoria Taibo Calenti», exp. 73835, AHN. 


42. Viveca Tallgren, «El exilio de Fernando Arrabal y su relación con España», en Patrizia Botta, 
Aviva Garribba, María Luisa Cerrón Puga y Debora Vaccari, Rumbos del hispanismo en el umbral 
del Cincuentenario de la AIH, vol. 4, Instituto Cervantes, Madrid, 2012, págs. 392-396. 


43. Gabinete de Enlace, Ministerio de Información y Turismo, «Fernando Arrabal», AGA, 42, 8837, 
AGA. 


44. Biografía de Gonzalo Arias en https://www.ahimsav.com/gonzalo-arias. 


45. Gonzalo Arias, Los encartelados, Ruedo Ibérico, París, 1968, págs. 28-33. 


46. Gabinete de Enlace, Ministerio de Información y Turismo, «Gonzalo Arias», AGA, 42, 8837, 
AGA. 


47. S. N., «Manifiesto de Monserrat», Información Española, diciembre de 1970, pág. 2, Prensa 
Histórica Clandestina. 


48. Gabinete de Enlace, Ministerio de Información y Turismo, «José Manuel Caballero Bonald», 
AGA, 42, 08801, AGA. 


49. Gabriel Carrión, Fichados. Los archivos secretos del franquismo, Almuzara, Córdoba, 2020, 
págs. 130-134, 


50. José Hurtado Sánchez, «Curas y obreros contra la dictadura franquista», Anuario de la Historia 
de la Iglesia Andaluza, vol. Il, 2009, págs. 351-355; y Ander Goyoga, «La única cárcel de curas del 
mundo estaba en Zamora», La Vanguardia, 17 de diciembre de 2021, en 
https: //www.lavanguardia.com/cultura/20211217/7934851/unica-carcel-curas-mundo-zamora.html. 


51. Juan Antonio Delgado de la Rosa, «Sacerdotes presos en la cárcel concordataria de Zamora y en 
la cárcel de Carabanchel», Revista Internacional de Pensamiento Político, vol. 11, 2016, págs. 456- 
459; y S. N., «Suma y sigue», Información Española, febrero de 1974, pág. 12, Prensa Histórica 
Clandestina. 


52. Juan Antonio Delgado de La Rosa, «José María Llanos, un jesuita fundador», CAURIENSTA, vol. 
XII, 2017, págs. 344-356. 


53. Gabinete de Enlace, Ministerio de Información y Turismo, «José María Llanos», 42, 08878, 
AGA. 


54. Tamara López Fernández, «Aunque me cueste la vida. El aborto en Lugo durante el franquismo 
(1945-1966)», Arenal, núm. 29, junio-diciembre de 2022, págs. 650-655; y Barbijaputa, «Historia del 
aborto en España», en https://radiojaputa.com/historia-feminismo/historia-del-aborto-en-espana/. 


55. S. N., «La Policía descubre una organización dedicada a practicar abortos», ABC, 18 de mayo de 
1972, pág. 43. 


56. BOE, Ley 16/1970, de 6 de agosto, de Peligrosidad Social, en 
https: //www.boe.es/boe/dias/1970/08/06/pdfs/A12551-12557.pdf; S. N., «Escandalizaban en la calle, 
vestidos con ropas femeninas», La Vanguardia, 16 de marzo de 1973, pág. 45; y Emilio de Benito, 
«5.000 vidas fichadas», El País, 20 de diciembre de 2004, en 
https: //elpais.com/diario/2004/12/20/sociedad/1103497204 850215.html. 


57. Fernando Olmeda, El látigo y la pluma. Homosexuales en la España de Franco, Dos Bigotes, 
Madrid, 2023 (reed. de 2003), págs. 39-40 y 54. 


6. EL CANTO FINAL DE LA DICTADURA: EL TERROR SE CEBA EN LA 
REAL CASA DE CORREOS 


1. Fernando Jáuregui y Pedro Vega, Crónica..., ob. cit., pág. 487; y Pablo Alcántara, El águila gris: 
la policía política durante la dictadura franquista en Asturias y Madrid (1956-1976), tesis doctoral, 
ob. cit., págs. 311-314. 


2.8. N., «Jornada de lucha», Mundo Obrero, 27 de enero de 1967, pág. 2. 


3. S. N., «La situación laboral de Madrid», ABC, 31 de enero de 1967, pág. 63; y S. N., «La victoria 
del 1.* de febrero», Mundo Obrero, 1 de febrero de 1967, pág. 4. 


4. Juan Moreno, «Una cronología de CC. OO. durante el franquismo», Nueva Tribuna, 2016, págs. 
12-13. 


5. S. N., «El convenio de Pegaso», Hora de Madrid, núm. 4, febrero de 1969, pág. 2. 


6. Gabinete de Enlace, Ministerio de Información y Turismo, «Orden público. Madrid. 
Manifestaciones», 42, 09112, AGA; y S. N., «La semana política», ABC, 2 de agosto de 2023, pág. 
19. 


7. Pere Ysás, Disidencia y subversión, Crítica, Barcelona, 2004, págs. 104-106. 


8. DGS, Boletín Informativo, «Marcelino Camacho Abad», FC-M.” INTERIOR POLICIA H, exp. 
279505, AHN. 


9. Marcelino Camacho, Confieso que he luchado, Atrapasueños, Sevilla, 2016, págs. 57-97. 


10. DGS, Boletín Informativo, «Marcelino Camacho Abad», FC-M.” INTERIOR POLICIA H, exp. 
279505, AHN. 


11. Marcelino Camacho, Confieso..., ob. cit., págs. 158-159. 


12. Ibíd., pág. 159. 


13. DGS, Boletín Informativo, «Marcelino Camacho Abad», FC-M.” INTERIOR POLICIA H, exp. 
279505, AHN. 


14. Marcelino Camacho, Confieso..., 0b. cit., págs. 271-272. 


15. DGS, Boletín Informativo, «Marcelino Camacho Abad», FC-M.” INTERIOR POLICIA H, exp. 
279505, AHN. 


16. S. N., «La suspensión del artículo 18», Información Española, junio de 1971, pág. 6. 


17. S. N., «Los sucesos en la DGS», Mundo Obrero, junio de 1973, pág. 2. 


18. https: //www.rtve.es/play/audios/ayer/ayer-cadillac-carrillo-francisco-duenas-02-03-14/2433236/, 
en Fernando Hernández Sánchez, El torbellino..., ob. cit., pág. 29. 


19. S. N., «Intentos de intimidación», Mundo Obrero, junio de 1966, pág. 6; y S. N., «Obreros de la 
construcción de Madrid: estamos con vosotros», Mundo Obrero, septiembre de 1971, pág. 4. 


20. Pedro Feria Vázquez, «Francisco Romero Martín», Andalucia en la Historia, Dosier 
Antifranquistas, julio de 2017, págs. 14-17; y Gregorio Morán, Miseria y grandeza..., Ob. Cit., págs. 
860-863. 


21. Entrevista personal a Victor Díaz Cardiel, 20 de septiembre de 2023. 


22. Entrevista personal con Chato Galante, 15 de abril de 2017. 


23. Entrevista personal con Felisa Echegoyen, 20 de abril de 2017. 


24. Entrevista personal a Ángela Gutiérrez, 15 de abril de 2023. 


25. DGS, Comisaría General de Investigación Social, «Boletín Extraordinario», 20 de mayo de 1969, 
AHN, y https://justiciaydictadura.wordpress.com/2017/04/18/relacion-provisional-de-los-boletines- 
informativos-de-labrigada-politico-social-bps-que-actualmente-estan-en-elarchivo-privado-de-juan- 
jose-del-aguila/; José Luis Ibáñez Salas, «Los estados de excepción bajo el franquismo», Nueva 
Tribuna, 30 de octubre de 2020, en https://www.nuevatribuna.es/articulo/cultura---ocio/estados- 
excepcion-franquismo-toques-queda/20201029171051180711.html; y Pere Ysás, Disidencia..., ob. 
cit., págs. 131-139. 


26. Entrevista a José Benito, 20 de junio de 2018, en Pablo Alcántara, La Secreta..., 0b. cit., pág. 
189. 


27. Iker Casanova Alonso, Historia de ETA (1958-2008), Txalaparta, Navarra, 2007, págs. 17-20; 
Antonio Elorza, José María Garmendia y Florencio Dominguez, La Historia de ETA, Temas de Hoy, 
Madrid, 2000, págs. 77-78 y 97; y Víctor Manuel Javato González, «ETA. Origen e ideología», 4b 
Initio, núm. 3,2011, págs. 153-155. 


28. DGS, Boletín de Investigación Social, «Movimiento Nacionalista Vasco. Desarticulación de 
actividades de ETA», 23 de enero de 1964, núm. 3, exp. 53106, AHN, págs. 1-18; David Mota Zurdo, 
En manos del Tío Sam. Estados Unidos y ETA, Comares, Granada, 2021; Pablo Domínguez Román, 
«Orígenes de ETA y su desarrollo durante el franquismo», Revista de Clases de Historia, núm. 3, 
marzo de 2010, págs. 9-10; y Pablo Alcántara La Secreta..., ob. cit. págs. 190-192. 


29. S. N., «Director General de Seguridad», ABC, 2 de febrero de 1974, págs. 22 y 23. 


30. José Sainz González, Testimonios de un policía español, autoedición, abril de 1993, pág. 1. 


31. Ibíd., pág. 320. 


32. DGS, Inspección General de Personal, «Expediente de Conrado Delso», ob. cit., págs. 31-32; y 
«Conrado Delso en listado con otros», caja 6, condecoraciones, AGMÍ, pág. 4, en Pablo Alcántara, 
La Secreta..., 0b. cit., pág. 248. 


33. José Sainz, Testimonios..., Ob. cit., págs. 357-358. 


34. S. N., «Arias Navarro preside las exequias de la funcionaria de la DGS», ABC, 15 de septiembre 
de 1974, pág. 5. 


35. Eva Forest, Testimonios de lucha y resistencia, Mugalde, Hendaya, 1978, págs. 49-55. 


36. https: //www.publico.es/politica/billy-nino-torturaba-lidia-falcon-ya-no-pariras-mas-puta.html; 
Pablo Alcántara, La Secreta..., ob. cit., pág. 250; Lidia Falcón O”Neil, Viernes 13 en la calle del 
Correo, Planeta, Barcelona, 1981, págs. 15-80; y Eva Forest, Testimonios de lucha, ob. cit., págs. 65- 
TZ 


37. «Un hombre y una mujer ejecutaron el atentado de la calle del Correo», ABC, 28 de septiembre 
de 1974, pág. 31; «Cartas de Santiago Carrillo al director del Ya», Mundo Obrero, octubre de 1974, 
pág. 2; y José Sainz González, Testimonio..., 0b. cit., págs. 366-367. 


38. Fabián Mauri, José Ramón Piñeiro. Comisario General. Brigada Político-Social, Montaner, 
Barcelona, 1998, págs. 196-201. 


39. Luis Puigcercús Vázquez, Propaganda ilegal. Itinerarios de prisiones 1972-1975, Garaje, 
Madrid, 2018, págs. 43-47. 


40. S. N., «Nota oficial. 1 de Mayo», Información Española, mayo de 1973, en 
https://web.archive.org/web/20120620105954/http://www.frap.es/, en Pablo Alcántara, La Secreta..., 
ob. cit., págs. 251-252. 


41. Entrevista personal a Matilde Muñoz, 15 de abril de 2023. 


42. Entrevista personal a Pablo Mayoral, 15 de mayo de 2023. 


43. Ibíd., y testimonios de Manuel Blanco Chivite y Vladimiro Tovar García, en Manuel Muniesa, 
FRAP: Memoria oral de la resistencia antifranquista, Quarentena, Madrid, 2015, págs. 142-143 y 
243, 


44. Entrevista a Margarita Martín Muñoz, 18 de abril de 2023. 


45. Entrevista personal a Julio Gomariz, 17 de abril de 2023. 


46. Entrevista personal a Rosa García Alcón, 15 de abril de 2023. 


47. Entrevista personal a Julio Pacheco Yepes, 15 de abril de 2023. 


7. LA REAL CASA DE CORREOS EN LA TRANSICIÓN Y DESPUÉS 


1. David Ballester, Las otras victimas. Violencia policial en la Transición (1975-1982), Prensa de la 
Universidad de Zaragoza, Zaragoza, 2022, pág. 84; y Sebastián Faber, Franco desenterrado. La 
segunda Transición Española, Pasado y Presente, Barcelona, 2021, págs. 29-30. 


2. Xavier Doménech, Lucha de clases..., 0b. cit., pág. 246. 


3. Enrique González de Andrés, 1976, el año que vivimos peligrosamente, Postmetrópolis, Madrid, 
2021, págs. 14-17. 


4. Marcello Caprarella, Crónica de (una) capital en tránsito, Postmetrópolis, Madrid, 2016, págs. 88- 
92. 


5. Fernando Hernández Sánchez, El torbellino..., ob. cit., pág. 227; y Victor Taibo, «Enero de 1976. 
Rebelión social en Madrid», El Militante, 6 de  jumio de 2013, en 
https: //www.izquierdarevolucionaria.net/index.php/internacional/1021-historia/teoria/8469-enero-de- 
1976-rebelion-social-en-madrid. 


6. Marcello Caprarella, Crónica..., ob. cit., págs. 170-176; y Fernando Hernández, El torbellino..., 
ob. cit., pág. 234. 


7. Sophie Baby, El mito de la Transición pacífica, Akal, Madrid, 2018, págs. 474-475 y 489; David 
Ballester, Las otras víctimas..., Ob. cit., págs. 44-45; y Mariano Sánchez Soler, La Transición 
sangrienta, Península, Barcelona, 2010, págs. 310-312. 


8. Sophie Baby, El mito..., ob. cit., págs. 507-510; y David Ballester, Las otras víctimas..., Ob. Cit., 
págs. 217-228. 


9. S. N., «Cuarto día del juicio Matesa» ABC, 12 de abril de 1975, pág. 25; y S. N., «Víctor Castro 
Sanmartim», ABC, 20 de diciembre de 1975, pág. 8. 


10. S. N., «Declaraciones del gobernador sobre el estado de excepción», ABC, 29 de abril de 1975, 
pág. 76; S. N., «Don Emilio Rodríguez Román», ABC, 24 de julio de 1976, págs. 8-9; y S. N., «Toma 
de posesión de seis altos cargos en los ministerios», ABC, 24 de julio de 1976, pág. 10. 


11. David Ballester, Las otras víctimas..., ob. cit., págs. 110-111. 


12. S. N., «Mariano Nicolás García», ABC, 10 de abril de 1976, págs. 21-22. 


13. Pablo Alcántara, La Secreta..., ob. cit., págs. 272-279; S. N., «Orden público: nuevos nombres 
para nuevos problemas», Blanco y Negro, 1 de enero de 1977, pág. 20; y Ana González, «El ascenso 
de los policías ultras», Interviú, 5 de junio de 1980, págs. 6-7, Biblioteca Nacional. 


14. S. N., «Ayer falleció a los ochenta años el ex presidente del Gobierno Arias Navarro», ABC, 28 
de noviembre de 1989, pág. 22. 


15. S. N., «Prieto Martínez, director del Centro de Estudios Constitucionales», ABC, 10 de 
noviembre de 1977, pág. 6; S. N., «Audiencias con el rey», ABC, 7 de septiembre de 1979, pág. 10; 
S. N., «El juicio del 23-F», ABC, 13 de mayo de 1982, pág. 32; y S. N., «Condecoraciones», ABC, 10 
de septiembre de 1986, pág. 34. 


16. DGS, «Marcelino Camacho Abad», FC-M.” INTERIOR POLICIA H, exp. 279505, AHN; y S. 
N., «La Dirección General de Seguridad anuncia la detención de un centenar de personas», La 
Vanguardia, 9 de diciembre de 1975, pág. 1. 


17. S. N., «Nota oficial de la Dirección General de Seguridad», La Vanguardia, 21 de enero de 1976, 
pág. 6; y S. N., «Rumores sobre una posible militarización de Correos», ABC, 9 de julio de 1976, 
pág. 15. 


18. S. N., «Relativa tranquilidad en la jornada del primero de mayo», ABC, 2 de mayo de 1977, pág. 
11. 


19. Gabinete de Enlace, «Lola Gaos», 44/08846, AGA. 


20. S. N., «Multa de 250.000 pesetas al pintor Genovés», La Vanguardia, 21 de marzo de 1976, pág. 
11. 


21. S. N., «Los detenidos en Ciudad Lineal, en libertad», Informaciones, 19 de enero de 1976, pág. 
20. 


22. S. N., «La DGS afirma que no hubo agresión», La Vanguardia, 10 de febrero de 1976, pág. 38; S. 
N., «Réplica de los periodistas señores Roibás y Lavandeira», La Vanguardia, 17 de febrero de 1976, 
pág. 38; y S. N., «Nota de la Asociación de la Prensa», ABC, 4 de mayo de 1976, pág. 96. 


23. S. N., «Don Enrique Barón prestó declaración ante la DGS», La Vanguardia, 23 de marzo de 
1976, pág. 10. 


24. S. N., «El señor Sánchez Montero, miembro del PCE, detenido en Madrid», La Vanguardia, 21 
de febrero de 1976, pág. 8; S. N., «Otra vez la tortura», Mundo Obrero, 28 de abril de 1976, pág. 3; y 
S. N., «Reforma y represión», Mundo Obrero, 5 de mayo de 1976, pág. 16. 


25. Fabián Mauri, José Ramón Piñeiro..., 0b. cit., págs. 277-278. 


26. S. N., «Rueda de prensa de Santiago Carrillo», Ya, 11 de diciembre de 1976, pág. 16. 


27. S. N., «Nota de la Dirección General de Seguridad», Informaciones, 23 de diciembre de 1976, 
pág. 20; y Fabián Mauri, José Ramón Piñeiro..., 0b. cit., pág. 283. 


28. Entrevista a Santiago Carrillo en el documental de Victoria Prego La Transición, en 
https: //www.youtube.com/watch?v=I;Wk4QGNrigét=2401s. 


29. S. N., «Manifestación por la libertad de Carrillo», 4BC, 23 de diciembre de 1976, pág. 15. 


30. Fabián Mauri, José Ramón Piñeiro..., Ob. cit., págs. 281-284; y Declaraciones de Martín Villa y 
Santiago Carrillo en el documental de Victoria Prego La Transición, ob. cit. 


31. Pau Casanellas, Morir matando. El franquismo ante la práctica armada (1968-1977), Los Libros 
de la Catarata, Madrid, 2014, págs. 183 y 277; y David Ballester, Las otras víctimas..., Ob. Cit., págs. 
102-103. 


32. Mariano Sánchez Soler, La larga marcha..., ob. cit., págs. 46-60. 


33. DGS, «Arturo Ruiz», FC-M.” INTERIOR POLICIA H, exp. 24661, AHN. 


34. Pedro Costa Muste, «Pasaba por policía», Interviú, núm. 44, págs. 20-23; y Mariano Sánchez 
Soler, La larga marcha..., ob. cit., págs. 77-78. 


35. Mariano Sánchez Soler, La larga marcha..., ob. cit., págs. 79-80. 


36. S. N., «Blas Piñar se entrevistó con el director general de Seguridad», Informaciones, 16 de 
marzo de 1977, pág. 10; y Mariano Sánchez Soler, La larga marcha..., ob. cit., págs. 81-82. 


37. S. N., «Carlos García Juliá, condenado por el asesinato de los abogados de Atocha, candidato por 
Falange en Bilbao», Público.es, 27 de abril de 2023, en https: //www.publico.es/politica/carlos-garcia- 
julia-condenado-asesinato-abogados-atocha-candidato-falange-bilbao.html. 


38. Debate de la Ley de Amnistía en el Congreso del diputado comunista Marcelino Camacho Abad 
el 14 de octubre de 1977, en https: //www.ersilias.com/amnistia-de-1977-discurso-de-marcelino- 
camacho-pronunciado-el-14-de-octubre-de-1977/. 


39. David Ballester, Las otras víctimas..., 0b. cit., págs. 223-224. 


40. S. N., «Tribunal internacional contra los crímenes del franquismo», Vanguardia Obrera, 9-15 de 
diciembre de 1978, págs. 3-10; Patricia Campelo, «El Tribunal Internacional contra el franquismo 
trató de frenar una transición basada en el olvido», Publico.es, 2 de diciembre de 2013, en 
https: //www.publico.es/politica/tribunal-internacional-franquismo-trato-frenar.html; y entrevista 
personal a Pablo Mayoral, a quien doy las gracias por toda la información aportada sobre esta 
cuestión. 


41. David Ballester, Las otras víctimas..., Ob. cit., págs. 227-228. 


42. Emilio Laheira, «Muerto a palos en Carabanchel», Interviú, 23 de marzo de 1978, págs. 10-14; y 
https: //www.lavozdelarepublica.es/2020/03/el-anarquista-agustin-rueda-sierra-fue.html. 


43. Mariano Sánchez Soler, La larga marcha..., ob. cit., págs. 93-106. 


44. José Catalán Deus, «La Policía me hizo esto», Interviú, 12 de julio de 1979, págs. 77-80. 


45. David Ballester, Las otras víctimas..., Ob. cit., anexo Il, págs. 822-824. 


46. S. N., «Rosón informa el Congreso sobre la muerte del presunto grapo José España Vivas», ABC, 
12 de julio de 1980, pág. 6. 


47. David Ballester, Las otras víctimas..., Ob. cit., anexo Il, págs. 824-825. 


48. David Ballester, Las otras víctimas..., Ob. cit., anexo Il, págs. 699-701. 


49. Declaración pública de testigos presenciales del estado físico de Joseba Arregui, en 
https: //www.naiz.eus/media/asset_publics/resources/000/260/213/original/20160214 joxe_arregi_lek 
ukoak.pdf. 


50. S. N., «Rosón: por unos cuantos policías no se puede juzgar a todo un cuerpo», ABC, 18 de enero 
de 1981, págs. 3-4. 


51. Danilo Albín, «Los policías que torturaron hasta la muerte a Joxe Arregi nunca fueron apartados 
de sus cargos», Público.es, 13 de febrero de 2018, en https://www.publico.es/politica/dia-tortura- 
policias-torturaron-muerte-joxearregi-apartados-cargos.html. 


52. David Ballester, Las otras víctimas..., ob. cit., anexo Il, págs. 720-730. 


53. Pablo Alcántara, La Secreta..., ob. cit., pág. 290. 


54. Arturo Lezcano, Madrid, 1983, Libros del K. O., Madrid, 2021, págs. 81-83. 


55. Ibíd., págs. 95-97, y Mariano Sánchez Soler, Una hojarasca de cadáveres, Alrevés, Madrid, 
2023, págs. 99-101. 


56. Entrevista a Javier Valenzuela en el documental Pacto de silencio, en 
https: //www.rtve.es/play/videos/pacto-de-silencio/episodio-1/6894254/. Fl documental trata en 
profundidad este tema, con imágenes inéditas del juicio a los policías que participaron en los hechos. 


57. Arturo Lezcano, Madrid, 1983..., ob. cit., págs. 100-102. 


58. Mariano Sánchez Soler, Una hojarasca..., ob. cit., pág. 105. 


59. Declaración de Ángel Manzano durante el juicio por el caso El Nani, en Pacto de silencio, 
https://www.rtve.es/play/videos/pacto-de-silencio/episodio-1/6894254/. 


60. Arturo Lezcano, Madrid, 1983..., ob. cit., págs. 104-108; Mariano Sánchez Soler, Una 
hojarasca..., ob. cit., págs. 111-116; y S. N., «Pacto de silencio: Cronología de los hechos del “caso 
el Nani”», RTVE.ES, 2 de junio de 2023, en https: //www.rtve.es/television/20230602/cronologia- 
caso-nani-pacto-silencio/2447208.shtml. 


61. S. N., «Leguina quiere el despacho en el kilómetro cero», La Vanguardia, 27 de enero de 1985, 
pág. 19. 


62. Juan Carlos Sanz, «Leguina desaloja a la policía de la antigua DGS», 5 de noviembre de 1991, El 
País, en https://elpais.com/diario/1991/11/06/madrid/689430265_850215.html. 


63. Cristina Herráez, «15 grados más en la Puerta del Sol que en un parque cercano: el “peligro para 
la salud” de las “plazas  duras”», en  Nius, 28 de abril de 2023, en 
https: //www.niusdiario.es/sociedad/medio-ambiente/20230428/calor-plazas-duras-puerta-sol- 
formula-peligrosa-salud_18 09378386.html. 


64. Sergio Claudio Hernández, «Reapropiación político del espacio...», 0b. cit., págs. 27-35. 


65. Guillermo Martínez, «Más de 600 rondas de la dignidad en la Puerta del Sol: “Queremos que se 
juzgue al franquismo  criminal”», Publico.es, 15 de julio de 2022, en 
https: //www.publico.es/politica/600-rondas-dignidad-puerta-sol-queremos-juzgue-franquismo- 
criminal.html. 


EPÍLOGO. LA ESCENA DEL CRIMEN 


1. Vicente Garrido y Jorge Sobral, La investigación criminal. La psicología aplicada al 
descubrimiento, captura y condena de los criminales, Nabla Ediciones, Barcelona, 2008, pág. 135. 


2. Camilo Ernesto Bernal Sarmiento, Sebastián Cabezas Chamorro, Alejandro Forero Cuéllar, Iñaki 
Rivera Beiras e Iván Vidal Tamayo, «Más allá de la criminología. Un debate epistemológico sobre el 
daño social, los crímenes internacionales y los delitos de los mercados», en Iñaki Rivera Beiras 
(coord.), Delitos de los Estados, de los mercados y daño social, Anthropos, Barcelona, 2014, pág. 36. 


3. La propaganda por el hecho era como se llamaba desde una corriente del anarquismo a las tácticas 
del terrorismo contra la patronal y las autoridades estatales. 


4. Lucas Marco y Pablo Alcántara, «La CIA formó a la Brigada Político-Social: entrenó dos meses a 
Conesa en sabotaje y anticomunismo en Washington», elDiario.es, 17 de enero de 2020. 


5. Lucas Marco y Pablo Alcántara, «Roberto Conesa, el experto en infiltraciones de la Brigada 
Político-Social: sale a la luz el tétrico expediente del policía 25 años después de su muerte», 
elDiario.es, 16 de enero de 2020. 


6. Lucas Marco y Pablo Alcántara, «El turbio papel del comisario Conesa en la Transición: el maestro 
de Billy el Niño y de Villarejo en la cloaca policial», elDiario.es, 18 de enero de 2020. 


7. Lucas Marco y Pablo Alcántara, «Expediente Melitón Manzanas: el currículum en la Brigada 
Político-Social del protagonista de “La línea invisible” que marcó el inicio de la violencia de ETA», 
elDiario.es, 25 de abril de 2020. 


8. Lucas Marco, Simplemente es profesionalidad. Historias de la Brigada Politico-Social de 
Valencia, Institució Alfons el Magnanim, Valencia, 2019, pág. 123. 


9. Antoni Batista, La carta. Historia de un comisario franquista, Debate, Barcelona, 2010. 


10. Lucas Marco, «El Gobierno deniega a un senador la lista de agentes de la Brigada Político-Social 
de la dictadura franquista: “Son datos históricos no automatizados”», elDiario.es, 28 de abril de 
2020. 


11. Fernando Orgambides, Entrevista a Manuel Ballesteros, El País, 19 de mayo de 1981. 


12. Eugenio Raúl Zafaroni, presentación al libro de Wayne Morrison, Criminología, civilización y 
nuevo orden mundial, Anthropos, Barcelona, 2012, pág. 21. 


13. Eyal Weizman, Arquitectura forense. Violencia en el umbral de detectabilidad, Bartlebooth, 
2020. 


14. Lucas Marco, «Estrasburgo rechaza investigar las denuncias por las torturas del franquismo», 
elDiario.es, 8 de julio de 2022. 


ANEXO HI. OTROS CENTROS DE DETENCIÓN Y TORTURAS DURANTE 
EL FRANQUISMO 


1. S. N., «La Policía nacional elimina todos los vestigios franquistas de las comisarías de Policía», El 
Confidencial digital, en  https://www.elconfidencialdigital.com/articulo/el_chau-chau/policia- 
nacional-elimina-todos-simbolos-franquistas/20200824205702156428.html. 


2. Xavi Fernández Guerrero, «Via Laietana 43: La casa de la tortura de la Brigada Político-Social», 
Archivos de la Historia, 17 de diciembre de 2020, en https://archivoshistoria.com/via-laietana-43-la- 
casa-de-la-tortura-de-la-brigadapolitico-social/; y Pau Rodríguez, «Así quiere “museizar” Barcelona 
la comisaría de Via Laietana, centro de torturas durante el franquismo», e/Diario.es, 19 de noviembre 
de 2021, en https://www.eldiario.es/catalunya/quiere-museizar-barcelona-comisaria-via-laietana- 
centro-torturas-durante-franquismo 1_8503306.html. 


3. Lucila Aragó Carrión, José María Azkárraga Testor y Juan Salazar Bonet (coord.), Guía de 
Valencia del primer franquismo (1939-1946), UPV, Valencia, 2021, págs. 334-336. Gracias a Lucas 
Marco, autor del libro Simplemente profesionalidad: la Brigada Político-Social en Valencia, por 
darme la información. 


4. Cilia Torna, «Paradela, o “Billy el Niño”, da comisaría da Coruña», Nós Diario, 20 de mayo de 
2023, en https: //www.nosdiario.gal/articulo/memoria/paradela-billy-nino-da-comisaria-da- 
coruna/20230520082212169207.html. 


5. Xosé Ramón Ermida, «Cañoto, un duro na BPS de Ferrol», Nós Diario, 9 de octubre de 2022, en 
https: //www.nosdiario.gal/articulo/memoria/canoto-duro-bps-ferrol/20221009121238154208.html. 


6. Juan Miguel Baquero, «Comisaría de la Gavidia: la memoria del centro de tortura del franquismo», 
elDiario.es, 18 de enero de 2018, en https://www.eldiario.es/sevilla/comisaria-gavidia-memoria- 
franquismo-sevilla 1 2919567.html; y María José Guzmán, «De centro de tortura a hotel de lujo: 
Sevilla recupera la comisaría de la Gavidia», El Confidencial, en 
https: //www.elconfidencial.com/espana/andalucia/2022-07-27/comisaria-gavidia-sevilla-torturas- 
hotel-lujo_3466950/. 


7. Guillermo Guiter, «¿Quién consiguió burlar a la Policía política durante cuarenta años?», La Voz 
de Asturias, 18 de abril de 2021, en 
https://www.lavozdeasturias.es/noticia/oviedo/2021/04/16/escudos-burlaron-policia-politica-durante- 
cuarenta-anos/00031618557084278831992.html; y Azahara Villacorta, «Los torturadores de la 
dictadura siguen impunes», El Comercio, 7 de noviembre de 2021, en 
https: //www.elcomercio.es/sociedad/torturadores-dictadura-impunes-20211107002208-ntvo.html. 


8. R. V., «Flores para evocar a Casto», La Nueva España, 30 de mayo de 2011, en 
https://www.Ine.es/gijon/2011/05/30/flores-familia-evocar-casto21092040.html. 


9. Pablo Martínez Corral, La Quinta Pedrega. Memoria y olvido en Avilés, autoedición, 2016. Se 
puede leer en https: //quintapedregal.org/spip.php?article6. 


10. Pablo Alcántara, La Secreta..., ob. cit., 2022. 


11. Fermín Goñi, «El gobernador civil de Navarra desmiente que se torture en la comisaría de 
Pamplona», El País, 7 de noviembre de 1979, en 
https: //elpais.com/diario/1979/11/07/espana/310777203_850215.html. 


12. Manifiesto Egia Osoa, «Iniciativa para que la antigua comisaría de Policía y el cuartel de la 
Guardia Civil de Pamplona, centros de detención, malos tratos y tortura durante el franquismo sean 
declaradas Lugares de Memoria»; Egia Osoa, «Solicitud de declaración e inscripción de la antigua 
comisaría de Policía de Pamplona/Iruñea como lugar de la memoria histórica de Navarra de 
conformidad con lo dispuesto en la Ley Foral 29/2018, de 26 de diciembre»; y S. N., «Piden que la 
antigua Comisaría y el cuartel de la Guardia Civil de Pamplona sean lugares de memoria», Noticias 
de Navarra, 7 de octubre de 2022, en https: //www.noticiasdenavarra.com/politica/2022/10/07/piden- 
antigua-comisaria-cuartel-guardia-6092671.html. Gracias a Sabino Cuadra, uno de los portavoces de 
dicha iniciativa, por darme toda la información. 


13. Petxo Idogia, «El Gobierno Vasco documenta 4.113 casos de tortura entre 1960 y 2014», Viento 
Sur, 23 de diciembre de 2017, en https://vientosur.info/el-gobierno-vasco-documenta-4-113-casos- 
de-tortura-entre-1960-y-2014/. Gracias a Juan Ramón Garai, Luis de Guezala y Carlos Rodríguez por 


la información. 


14. Gracias a Juan Ramón Garai, Mikel Lorenzo y Jon Penche por la información. 


15. Ramón Vías Fernández, «¡Yo acuso!», en 


http: //www.buscameenelciclodelavida.com/2013/08/y0-acuso.html; y Alfonso Vázquez, «Palizas y 
calabozos en el antiguo palacio de la Aduana», La Opinión de Málaga, 17 de mayo de 2017, en 
https: //www.laopiniondemalaga.es/malaga/2017/05/17/palizas-calabozos-antiguo-palacio-aduana- 


28213407.html. 


16. «Comisaría de la plaza de los Lobos», en https: //www.mapamemoriagranada.es/lugares/segundo- 
franquismo/99-comisaria-de-la-plaza-de-los-lobos; y S. N., «Piden que se conserve la comisaría de la 
plaza de los Lobos de Granada como lugar de memoria», Granada Hoy, 18 de enero de 2022, en 
https: //www.granadahoy.com/granada/Plaza-Lobos-comisaria-lugar-memoria- 


Granada 0 1648636097. html. 


17. Enrique Berzal, «El caso del estudiante que saltó por la ventana de la comisaría», El Norte de 
Castilla, 2 de agosto de 2014, en https://www.elnortedecastilla.es/valladolid/201408/02/caso- 
estudiante-salto-ventana-20140731172613.html. 


18. Sergio H. Valgañón, Guiomar Latorre, Andrea López Casanova y Guillermo Rodríguez, «Las 
últimas voces de la memoria: Zaragoza sigue buscando justicia para las víctimas del franquismo», El 
Salto, 17 de agosto de 2020, en https://www.elsaltodiario.com/zero-grados/las-ultimas-voces-de-la- 
memoria.-zaragoza-sigue-buscando-justicia-para-las-victimas-del-franquismo. 


19. S. N., «La Salle, especie de horror franquista», en https: //www.lavozdelarepublica.es/2020/01/la- 
salle-espacio-del-horror-franquista.html. Gracias a Maximilio Paiser, militante antifranquista y de 
asociaciones memorialistas en Las Palmas de Gran Canaria, por la información aportada. 


ANEXO JlI. EJEMPLOS DE LUGARES DE MEMORIA 


1. «La Historia de la Model», en https: //www.lamodel.barcelona/es/la-model/la-historia-de-la-model. 


2. Pablo Alcántara, «Este es el museo portugués sobre la resistencia y la libertad que España aún no 
tiene», Nortes, 25 de abril de 2020, en https://www.nortes.me/2020/04/25/este-es-el-museo- 
portugues-sobre-la-resistencia-y-la-libertad-que-espana-aun-no-tiene/. 


3. Diego Díaz, «De espacios de represión a lugares de memoria», El Salto, 24 de octubre de 2019, en 
https://www.elsaltodiario.com/memoria-historica/despues-exhumacion-franco-espacios-represion- 
convertidos-lugares-memoria. 


4. Ibíd. 


5. Ibíd. 


6. «Topografía del terror», en https://www.museumsportal-berlin.de/es/museos/topographie-des- 
terrors/. 


La DGS 
Pablo Alcántara Pérez 


La lectura abre horizontes, iguala oportunidades y construye una sociedad mejor. La propiedad 
intelectual es clave en la creación de contenidos culturales porque sostiene el ecosistema de quienes 
escriben y de nuestras librerías. Al comprar este libro estarás contribuyendo a mantener dicho 
ecosistema vivo y en crecimiento. 


En Grupo Planeta agradecemos que nos ayudes a apoyar así la autonomía creativa de autoras y 
autores para que puedan continuar desempeñando su labor. Diríjase a CEDRO (Centro Español de 
Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra. Puede 
contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 
9327204 47. 


Diseño de la cubierta: O) Compañía 

Fotografía de la cubierta: O Diego Grandi/Alamy/ACI 

Imágenes de interior: Museo de Historia de Madrid; O Oronoz/Album; O UtCon 
Collection/Alamy/ACI; O Prisma/Album; O Zoom Historical/Alamy/ACTI; O MUNDO 
GRAFICO/EFE; Archivo procedente de la Biblioteca Nacional de España; O EFE; O Comunidad de 
Madrid-Archivo Regional de la Comunidad de Madrid; O Teodoro Naranjo Domínguez/Archivo 
ANC/Album; La Vanguardia; O Paul Hanna/Reuters y Cortesía de O Nerea Fulgado/La Comuna, 
presxs y represaliadxs del Franquismo. 

Iconografía: DAU, Grupo Planeta 


O Pablo Alcántara Pérez, 2024 

O Editorial Planeta, S. A., 2024 

Espasa es un sello editorial de Editorial Planeta, S. A. 
Av. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona 


www.editorial.planeta.es 
www.planetadelibros.com 


Primera edición en libro electrónico (epub): mes + 20XX 
ISBN: 978-84-670-7395-9 (epub) 


Conversión a libro electrónico: Acatia 
wwWw.acatia.es 


¡Encuentra aquí tu próxima 
lectura! 


Libros de historia 


y. 


¡Síguenos en redes sociales! 


O) 


